ADVANCED FRENCH COMPOSITION

HILL AND SMITH

Dorothy Krinsky
141 Mohegan Ave.

1.36
S90

ADVANCED FRENCH COMPOSITION

BY

RAYMOND T. HILL, PH.D.

ASSISTANT PROFESSOR OF FRENCH IN YALE COLLEGE

AND

HORATIO E. SMITH, PH. D.

PROFESSOR OF FRENCH IN AMHERST COLLEGE

NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY

COPYRIGHT, 1916, BY
HENRY HOLT AND COMPANY

July, 1930

PRINTED IN THE U. S. A.

PREFACE

The following exercises are based upon passages from current articles in some of the best French periodicals, namely *la Revue Hebdomadaire, la Revue Bleue, l'Illustration, Comœdia, le Temps*. It is important that in every instance the student be thoroughly familiar with the French passage before he attempts the composition work; to facilitate this, model and exercise are printed on opposite pages. In preparing the book the authors have adopted the following plan: to make the French-English vocabulary complete; and so to arrange the English-French vocabulary that, in the case of each exercise, all the words and idioms which are not in the accompanying model will be found in the vocabulary. Each lesson is therefore a unit, and the instructor may choose any combination he desires, in whatever sequence. A few questions in French are appended to suggest possibilities of conversation; it has been found that many of the exercises lend themselves well to this, that the references to French literature and history suggest oral practice which is both useful from the linguistic viewpoint and informing. In Part I most of the subjects are literary in character, in Part II the material is varied, consisting of descriptions of various phases of French activity.

R. T. H.
H. E. S.

New Haven, January, 1916.

TABLE OF CONTENTS

PART I

		PAGE
I.	Henry Bordeaux	2
II.	Romain Rolland	4
III.	M. de Vogüé et *le Roman russe*	8
IV.	Paul Marguerite: *Nous, les mères*	12
V.	La Littérature provinciale	16
VI.	Mistral	18
VII.	Les Basques	22
VIII.	Mérimée	26
IX.	Saint-Simon	30
X.	La Millième du *Cid*	34
XI. XII.	Rostand: *Cyrano de Bergerac*	38
XIII.	Maurice Donnay: *le Ménage de Molière*	44
XIV.	Truffier	48
XV.	Maeterlinck: *Marie-Magdeleine*	50
XVI.	Aux Arènes de Lutèce	54
XVII.	Au Théâtre antique des Arènes de Nimes	58
XVIII.	Le Théâtre des Champs-Elysées	62
XIX.	Un maître de l'orgue	64
XX. XXI.	A propos du cinéma	68

PART II

XXII.	Les Jardins de Versailles	78
XXIII.	Le Vieux Strasbourg qui s'en va	80
XXIV.	L'Hospice du Grand-Saint-Bernard	84
XXV.	Le Maroc et la voie ferrée	86
XXVI.	Le Tunnel sous la Manche	90
XXVII.	Le Collège de Reims	94
XXVIII.	Santos-Dumont	96
XXIX.	Un stupéfiant raid aérien	100

PAGE

XXX. Le Tour de France cycliste de 1913. 104
XXXI. Dégâts d'Orage 108
XXXII. Les Œuvres de Mer 110
XXXIII. Les Conférences 114
XXXIV. La Question des Vacances 118

Vocabularies:
French-English 125
English-French 169

PART I

EXERCISE I

Henry Bordeaux

Le succès accueillit M. Henry Bordeaux à ses débuts: il n'a jamais cessé de lui sourire. Rarement écrivain vit son entreprise suivie d'une réussite aussi rapide et aussi brillante. Dès *la Peur de vivre*, le romancier a su conquérir un public nombreux et fervent: il l'a repris chaque fois qu'il a composé un nouveau livre; il vient encore de le retrouver, il y a quelques semaines, fidèle et satisfait, empressé à lire *la Neige sur les pas*. M. Henry Bordeaux est dans sa génération l'auteur le plus lu; c'est un titre parmi d'autres à l'attention.

On assure qu'il ne faut pas attacher une importance extrême au suffrage du profane lecteur: le succès cependant est un fait que l'histoire littéraire doit examiner. Il nous apprend quelque chose d'intéressant à la fois sur un public et sur un auteur; il nous renseigne sur une époque. Peut-être au temps où le nombre des lecteurs était plus restreint, l'opinion était-elle faite par des connaisseurs qui appréciaient selon leur goût l'originalité des œuvres et l'art qu'elles découvraient. Lorsque le public s'est accru, il a perdu en qualité, mais son témoignage a pris une valeur plus générale.

Et c'est pourquoi le succès considérable d'un écrivain comme M. Henry Bordeaux est curieux à noter pour l'histoire des mœurs et des idées de ce temps. Quand un auteur a une fortune si éclatante, si soutenue, c'est qu'il y a entre ses lecteurs et lui de mystérieuses concordances: c'est qu'ils lui conviennent et qu'il leur convient. M.

EXERCISE I

Henry Bordeaux

Born in la Haute-Savoie, in 1870, Bordeaux came to Paris, as a young man, to study law. But, although he finished his studies and [1] became a lawyer, he was not long in making up his mind to devote himself to literature. Even his first writings had something interesting and agreeable which attracted the public. In 1902 he produced *la Peur de vivre*, a book which was instantly received with favor, and since this beginning fortune has done nothing but smile upon him. It has even been said that he is more read than any [2] other writer of the present moment — which [3] would be a sufficient reason for [4] studying him. Bordeaux has not limited himself to writing novels; he has tried his hand at several other types, especially the drama and criticism. He is at once industrious and endowed with a ready imagination, and the number of his works has increased rapidly. He is now publishing in one of the best magazines a series of articles on the stage of today, with admirable reviews which are enjoyed by thousands.

Yet it is Bordeaux the novelist who is the best known.[5] And what [3] is particularly interesting is that each of his novels possesses a moral. You may well ask how it happens that novels of a type which is hardly appreciated in our day attain so brilliant a success. The fact is due to

[1] insert *que*.
[2] *tout*.
[3] *ce qui*.
[4] *pour*.
[5] cf. vocab.

Henry Bordeaux a certainement contribué à son propre succès. Très attentif à la littérature contemporaine, doué d'une abondante facilité et d'ailleurs très appliqué, il a manifesté une curiosité d'esprit qui s'étend à toutes les formes de l'activité intellectuelle. Le public a eu maintes occasions de le connaître, de le goûter, d'éprouver la variété de sa culture. L'auteur s'est essayé dans les genres les plus divers. Romancier, il a écrit des livres où il examine de grandes thèses, et des romans d'aventures. Critique, il a montré qu'il aimait les lettres, et les lecteurs de *la Revue hebdomadaire* savent que ses études sur le théâtre comptent parmi ses compositions les plus pénétrantes. Il s'est même essayé à écrire pour la scène, et soyez sûr qu'il n'a fait encore que débuter. Mais à moins que l'avenir ne fasse de lui, ce qui est bien possible, un auteur dramatique, c'est sous la figure du romancier que le public le verra de préférence, sous la figure du romancier grave, qui a considéré la vie avec sérieux, et qui a entrepris par le moyen du roman une œuvre morale.

—La Revue Hebdomadaire.

1. De qui parle-t-on dans cet article?
2. Quels sont les titres de quelques-uns de ses romans?
3. Comment est-ce que le public a accueilli ces livres?
4. Comment M. Bordeaux a-t-il contribué à son propre succès?
5. Sous quelle figure le public le voit-il de préférence?
6. Qu'est-ce qu'il a entrepris par le moyen du roman? etc.

EXERCISE II

Romain Rolland

La destinée littéraire de M. Romain Rolland est peut-être, en ce temps-ci, sans seconde. Sortez de France: il est un de nos écrivains qui contribuent le plus efficacement

the superior skill of the author, who, having a thesis to support, does not insist until he tests our patience. While informing us of his views on the importance of the family and its influence upon the morals of the nation, his favorite subject, he is able to describe human life with a high degree of art. A good example of the way in which [6] he joins his art to his thesis is found in *la Peur de vivre*, in which [7] he describes two families, one never ceasing to try to escape from its duties, without courage, literally afraid of living, the other meeting its daily problems with cheerfulness. In a preface to this novel, written three years after it first appeared, Bordeaux preaches earnestly his cult of courage. It is interesting to us [8] Americans that Bordeaux speaks of Roosevelt's *Strenuous Life*, in this preface, and profits by the opportunity to [4] praise our ex-President. Indeed, these two gentlemen seem to suit each other marvellously, for Mr. Roosevelt has on several occasions [5] shown his admiration for the French novelist.

[4] *pour.*
[5] cf. vocab.
[6] *dont.*
[7] *où.*
[8] *nous autres Américains.*

EXERCISE II

Romain Rolland

Among French writers of the 20th century M. Romain Rolland enjoys the distinction of being perhaps better known in foreign countries than at home. This does not

à maintenir en Europe la primauté de notre littérature. Il exerce en Angleterre, en Belgique, en Italie, — cela, chacun le sait, mais plus loin encore, nous n'en saurions douter, — des droits souverains qui ne sont pas loin d'égaler en influence ceux d'un Tolstoï.

Rentrez chez nous: il y jouit assurément d'une grande faveur; si vous interrogez, il est peu de personnes qui n'aient lu son *Michel-Ange* ou son *Beethoven;* et si c'est sur *Jean Christophe* que vous vous informez, on ne voudra pas paraître en ignorer les deux premiers volumes. Mais sur le reste de ce grand ouvrage, on demeure évasif. Non pas, certes, que M. Romain Rolland ne compte beaucoup de lecteurs français, de lecteurs attentifs, de lecteurs passionnés: et même, on est généralement pour lui ou contre lui, ce qui est le meilleur signe de gloire. Il a un public à soi. Mais ce n'est, tout de même et malgré tout, qu'un public spécial, celui, semble-t-il, des intellectuels d'il y a dix ans. Il n'a pas encore notre grand public.

C'est tant mieux, diront ses amis, il n'est lu que de ceux qui le comprennent; il n'est pas déformé. C'est tant pis, répondrons-nous; car il faut que la vraie gloire subisse cette sorte d'avilissement d'être adoptée et incomprise par la foule. Les plus grands ont supporté cette épreuve de feu. Dante, Michel-Ange, Wagner ne parlent pas une langue à l'usage du vulgaire, mais il n'est personne qui ne se serve d'eux. Ainsi — sans pourtant que je veuille imposer à M. Romain Rolland le redoutable voisinage de ces illustres ombres — en devrait-il être, ainsi en sera-t-il bientôt de l'auteur de *Jean Christophe*. Il vient à peine de signer son œuvre, que l'Académie songe à lui décerner sa plus haute récompense, prélude, espérons-le, d'honneurs

mean that he is read by only a few people in France, but that his novels are of such a kind that they do not attract readers from all classes of society. He has a public of his own, which, if it is not very large, is all the more enthusiastic. If many people fail to see in him one of the geniuses of the age, it is so much the worse for them, as some of his friends say.[1] The latter acknowledge that it is a mark of the greatest authors that although they are not always understood they are admired by all sorts of people, that everyone makes use of their works without always seizing the real meaning of them. But it is claimed that before long this will be the case[2] with M. Rolland.

During the last years his fame has gradually increased in France and we may expect that soon he will receive the rewards that are due him at home. The Academy has recently decided to award him the highest honor that it can give to an author.

His greatest work is *Jean Christophe*, a long novel in ten volumes, the last one of which he has just finished. It is the story of the life of a musician, a man of genius. Just as Balzac in his numerous books has described in detail the entire society of a certain epoch, so Rolland studies in detail the life of an individual. With a wonderful care he reveals the changes which a man's character undergoes[3] as it develops from youth to old age. Some people have blamed the author for having selected as the hero of his story a German, and not a Frenchman. However, most are agreed that he made an excellent choice, because by taking a German who comes to France and spends much of

[1] insert *le*.
[2] cf. French model.
[3] position?

plus grands. Attendons-nous que le public français lui reconnaisse enfin le rang qui lui est dû, dans le sanctuaire du Temple de Mémoire.

— La Revue Hebdomadaire.

---

1. Qui est M. Romain Rolland?
2. Quels sont les titres de quelques-uns de ses livres?
3. Quelle espèce de public a-t-il?
4. Qu'est-ce qu'il faut que la vraie gloire subisse?
5. Qu'est-ce que l'Académie lui a décerné?
6. A quoi doit-on s'attendre maintenant? etc.

EXERCISE III

M. de Vogüé et *le Roman russe*

Le roman français a reçu des formules, sinon des modèles, de l'étranger. L'influence en particulier de la littérature russe a été décisive depuis *le Roman russe* de Vogüé; elle acheva la déroute du naturalisme. Peintres exacts, attachés à l'observation du réel, passionnés pour exprimer violemment la nature, c'est-à-dire dans le meilleur sens du mot, naturalistes aussi, les romanciers russes voyaient au delà des faits, des gestes, et des phénomènes physiques, des âmes vivantes; ils faisaient rentrer dans le roman, quel qu'en fût le sujet et si bas que fussent les personnages, la psychologie, la pitié, la poésie.

Il est bien possible, il est même infiniment probable que toute cette littérature russe ne nous apportait que des choses au fond très anciennes et venues de chez nous, empruntées à la fin du dix-huitième siècle ou à notre

his life with the French, the author is in a better condition[5] to judge of the effect that French culture produces [4] in a foreigner.

Rolland devoted more than ten years to the construction of his masterpiece. On account of its formidable length, there are many persons who have read only a part of it; all the same there are few intelligent people in France who have not read at least the first two volumes. It is a pity to stop before finishing the whole series, for of all the books Rolland has written, *Jean Christophe* is by far the best. Thanks to this novel he acquired a moral influence which came near equalling Tolstoi's.

[4] position? [5] cf. vocab.

EXERCISE III

M. de Vogüé and *le Roman russe*

It is only the contemporary [1] French authors who have undergone the influence of Russian literature. This foreign influence is powerful and has been exerted for [2] some years thanks to a book by M. de Vogüé on the *Russian Novel.* The author had made himself familiar with the Russian people and their country as well as with their literature, of which he is a passionate admirer. He had learned to appreciate thoroughly the genius of the Russian character. It was important for him to do [3] this; otherwise he would not have been in a position to understand their novels and, what is infinitely more difficult, make foreigners [4] understand them. He succeeded in his task far beyond what he had hoped. Many of the novels of the

[1] position? [3] subjunc.
[2] *depuis.* [4] indir. obj.

romantisme. Mais nous les avions un peu oubliées. La littérature russe rappelait précisément des notions négligées; elle avait, par ses préoccupations spirituelles, des vertus rajeunissantes.

Jamais livre d'histoire littéraire n'eut plus de succès que celui de E.-M. de Vogüé; il finit même par exercer plus d'influence que son auteur n'avait désiré. Les Français sont généralement excessifs; ils le sont toujours quand la mode les incite. Tout pendant quelques années fut à la russe. De cette époque datent le tolstoïsme français, la théorie de l'expiation et du pardon, toute une sentimentalité philanthropique et assez niaise qui a fini par faire bien accueillir le vigoureux égoïsme d'un Nietzsche. L'auteur du *Roman russe* lui-même s'est empressé de réagir: il avait dit de lire quelques romanciers et on les traduisait tous! Il avait souhaité de convaincre, et il était envahi par des disciples indiscrets! Au fond, le roman russe réussissait si bien parce que tout l'ensemble des circonstances littéraires et morales prédisposait à l'accepter: il apportait d'ailleurs des tendances très diverses et il venait se perdre dans les différents courants qui se manifestaient chez nous plutôt qu'il n'en constituait un nouveau.

— La Revue Hebdomadaire.

---

1. Depuis quand l'influence de la littérature russe a-t-elle été décisive?
2. Quelle espèce d'auteurs sont les romanciers russes?
3. Qu'est-ce qui les distingue des auteurs français du même genre?
4. Qu'est-ce que la littérature russe apporta aux Français?
5. Quelle était l'influence du *Roman russe* de Vogüé?
6. Qu'est-ce que de Vogüé s'est empressé de faire? etc.

famous Russian writers, such as Tolstoi and Gogol, were translated into French and read by a constantly increasing public.

Russian literature succeeded in exerting a powerful influence because it possessed qualities which were quite different from those found in French literature at that time, although they were perhaps borrowed from the French writers of the 18th century. Russian authors are naturalists, but not in the same sense that Zola was,[5] that is to say, they do not take account merely of facts and actions. It is true that they describe the whole setting with the greatest care; but while painting everything exactly as they see it, they add a little pity or wit, which makes their characters human, however low they may be.

This fondness for Russia did not limit itself to the literature, but everything that was Russian became the style. This was perhaps partly on account of the new alliance between the two countries, which bound them more closely to each other than they had been before. Naturally the peoples wished to know each other better. As soon as M. de Vogüé had[6] discovered that instead of reading and imitating a few authors, many Frenchmen were hastening to adopt everything that was Russian, he tried to react against these tendencies. However, the movement finally spent itself in different channels before it had become extreme.

[5] *l'était.* [6] tense?

EXERCISE IV

Paul Margueritte: *Nous, les mères*

M. Paul Margueritte aborde, dans son nouveau roman, un grand et beau sujet. Une femme de caractère très noble et très sensible est restée veuve à trente ans, avec un fils et une fille. Son mari, qu'elle adorait, était un savant éminent. Elle s'est juré d'être exclusivement fidèle à cette chère mémoire, de ne pas se remarier, de se consacrer à ses enfants. Tant qu'ils ont été petits, elle a pu satisfaire auprès d'eux ses besoins d'affection et de dévouement. Mais les voici mariés et séparés d'elle par la nécessité de fonder, chacun de son côté, une nouvelle famille. A cinquante-cinq ans, encore pleine de vitalité, la pauvre femme, comme si elle n'avait été ni épouse ni mère, et précisément parce qu'elle a été trop bonne mère et trop bonne épouse, se retrouve condamnée à la solitude définitive. C'est une situation douloureuse, dont la réalité fournit certainement des exemples.

Peut-être eût-elle paru plus frappante encore, si M. Paul Margueritte avait eu soin d'éliminer tout élément fortuit. Il aurait fallu que le fils et la fille de cette Charlotte Gimones fussent parfaits avec elle, qu'elle n'eût contre eux aucun grief, qu'ils se fussent bornés à obéir à la loi: "Tu quitteras ton père et ta mère . . .," sans en aggraver par des torts supplémentaires la suffisante cruauté. Seule la fille, Nicole, répond à peu près à ce programme. Ce n'est pas la faute de Nicole si son premier mari est un déséquilibré qui la martyrise et qu'elle ne peut aimer. Dans ces conditions on l'excuse d'aimer un autre. Et, après la mort de son bourreau, elle épouse son bien-

EXERCISE IV

Paul Margueritte: *Nous, les mères*

There has just appeared a novel whose subject recalls the celebrated *Père Goriot* of Balzac. But while, in Balzac's masterpiece, it is a father who sacrifices himself for his children, in the new work of M. Paul Margueritte it is a mother who plays a similar part.

Mme. Gimones is left a widow at the age of thirty. She makes up her mind that she will not remarry, that she will remain faithful to the memory of her husband, an honorable gentleman whom she had loved very much; as long as she can, she will keep her two children near her and will be a good mother to [1] them. Then, the children grow up and marry, and when Mme. Gimones is hardly fifty years old, she finds herself condemned to live quite alone. So far she has, of course, no grievance against her children; in leaving her to establish their own families they have only [2] obeyed a law of nature. So, under [3] these conditions, the mother retires to an estate at Fontainebleau which suits her modest tastes admirably. She intends to spend the rest of her life there, if not happy at least satisfied that her sacrifice has given evidence of her deep affection for her son and daughter and has won their gratitude.

But poor Mme. Gimones is not long in discovering that her life is not to be peaceful. Nicole, the kindly and sensitive daughter, has married a man whom she cannot love and who torments her until she wants to leave him. It

[1] *pour.*
[2] *ne faire que.*
[3] cf. French model.

aimé, galant homme qui la rendra heureuse: seulement, il l'emmène en Russie, où il dirige une vaste entreprise industrielle.

Quant au fils de Charlotte, Raymond Gimones, il est égoïste et ingrat. Il a épousé une femme frivole dont il est fort épris et par qui il se laisse entièrement dominer. Il est avocat: elle le pousse à rechercher, pour subvenir à son luxe, des affaires lucratives, mais suspectes, à se lier avec des financiers véreux. D'où de perpétuelles angoisses pour Charlotte, dont les principes d'honneur sont froissés par les capitulations de conscience de son fils. Enfin une catastrophe se produit: Raymond a besoin immédiatement de 150,000 francs pour ne pas sombrer. A qui les demande-t-il? A sa mère, bien entendu. Il sait que pour les lui donner elle devra vendre la propriété de Fontainebleau où elle pensait finir ses jours. Il n'hésite pas: elle non plus... Après qu'elle s'est dépouillée, son fils et sa bru lui témoignent pendant quelque temps une reconnaissance convenable, puis la négligent plus que jamais, et elle s'en va vieillir, seule, désolée, dans une maisonette provençale.

Le roman est écrit avec un peu trop de hâte et déparé par quelques négligences, mais vivant, souvent touchant, et d'un intérêt soutenu. —Le Temps.

1. Qu'est-ce que Mme Gimones se jure de faire?
2. Pourquoi est-ce que ses enfants la quittent?
3. A quoi se trouve-t-elle condamnée?
4. Quel est le caractère du mari de Nicole?
5. Qu'est-ce qui arrive à Nicole?
6. Où son mari l'emmène-t-il?
7. Décrivez le fils de Mme Gimones.
8. Par qui se laisse-t-il dominer?
9. Où Mme Gimones s'en va-t-elle à la fin? etc.

goes without saying that the anguish of her mother is almost as great as her own. Then the man dies, and Nicole marries a man whom she has long loved, and has just made a vow that she will do her best to make her mother happy, when she has to follow her husband to Russia, where business compels him to live. Mme. Gimones will see them no more.

What is worse, her son is ungrateful, unbalanced and selfish. Dominated completely by a frivolous wife, he allows himself to be induced [3] to ally himself with corrupt financiers, so that he may obtain enough money to [1] provide for her luxuries. One of his business undertakings, the character of which is at least dubious, is about to collapse, and Mme. Gimones has to use all her resources in order to save her son. He has had a narrow escape, and he and the daughter-in-law are grateful to Mme. Gimones for a little while. Then, since she no longer has any property, and since [4] she no longer can be useful to them, they neglect her utterly. The poor lady goes away to a little city in Provence, truly a sorrowful mother.

M. Margueritte has written a novel of well-sustained interest which no doubt will succeed in pleasing a numerous public.

[1] *pour.*
[3] cf. French model.
[4] *que.*

EXERCISE V

La littérature provinciale

Il est possible que le roman dit *parisien* ait fait son temps — pour un temps. Le roman parisien, c'était le plus souvent, on le sait, une histoire banale, artificielle sous prétexte de psychologie, et compliquée plus que subtile, où s'agitaient des personnages qui, vus d'un peu près, apparaissaient tous grimés en acteurs. Puisqu'il n'y a pas longtemps encore, il n'y avait qu'une seule ville en France, Paris, et qu'une société, la société parisienne, le crédit du roman parisien s'explique s'il ne se justifie. Presque tous les romanciers qui se sont cru assez de maîtrise pour illustrer les doctrines de M. Taine; d'autres conteurs, aussi, dédaigneux d'un art à prétentions sociales, mais trop raffinés pour s'intéresser à des histoires qui ne fussent pas élégantes, ont souhaité de pouvoir inscrire en sous-titre, sur leurs ouvrages: *Mémoires pour servir à l'histoire de la société.* Ils ne s'étaient pas avisés que Paris est notre ville la moins française, puisqu'elle attire et retient tous les étrangers qui vivent chez nous, et que nos mœurs y atteignent moins à leur perfection qu'à leur exaspération. Ainsi allait se précisant, parmi le public et chez les artistes, la pensée qu'un art régionaliste devait renaître. De nobles voix s'élevaient, dans ce même temps, pour maintenir, au nom de l'art, la prépondérance de la sensibilité française dans les provinces qui n'étaient plus nôtres. Mais, de même que Paris avait cessé d'être la seule ville de France, on s'aperçut qu'il pouvait y avoir d'autres régionalismes que le lorrain.

Heureuse renaissance, et qui ne retarde point, parce

EXERCISE V

The Literature of the Provinces

Many contemporary writers of France believe that novelists ought to try to do more than [1] narrate well. They think that, in addition, a novel should possess a moral or be a faithful picture of society at a certain epoch, or perhaps attain these two objects at the same time. The present condition of the novelist's art in France is in part the result of their views. M. Henry Bordeaux is interested in the problem of family life and his novels, with few exceptions, contain theses on this subject. Those who are acquainted with *Jean Christophe* can hardly fail to be impressed by the example of the hero's courage. The novel of M. Margueritte of which we have had a review, presented the following question: what shall become of a widow whose children marry and, for good or bad reasons, leave her? Here are enough examples of the fact that French novelists of our day take their art seriously and strive to produce works which shall be [2] deep studies of human problems.

Now,[3] should these conscientious artists deal with life in Paris or with life in the provinces? Paris possesses an influence, in the eyes [3] of many Frenchmen, which surpasses by far that of all the rest of the country. Consequently, from their point of view, it is Parisian life and the psychology of Parisian society which deserve all the attention of the artist, as being the most typical. Life in the provinces seems to them commonplace and without interest.

[1] *que de.* [2] subjunc.
[3] cf. vocab.

qu'elle ne compromet aucun progrès. La meilleure contribution que les artistes puissent offrir à l'art universel, ce sera toujours de traduire leur âme natale la plus profonde. Fine, sagace et mesurée en Alsace, narquoise en Normandie, mélancolique en Bretagne, enthousiaste en Gascogne, païenne encore et voluptueuse en Provence, combien d'autres visages la sensibilité française ne sait-elle pas revêtir? S'il est vrai que le classicisme, trop chargé de réminiscences, nous ait un peu guindés, que l'encyclopédisme nous ait desséchés, que le romantisme et l'exotisme nous aît dépaysés, avec quel espoir verrons-nous des écrivains vraiment nouveaux renouer une tradition interrompue sans doute depuis le seizième siècle: ils remontent à leurs sources, consultent leurs horizons, interrogent leurs bois et leurs plaines, laissent chanter leur patois, et ressaisissent toutes les nuances de notre sensibilité qui sont celles de tous nos ciels.

— La Revue Hebdomadaire.

1. Quel est le caractère du roman parisien?
2. Comment en expliquez-vous le crédit?
3. Dans quelle province voudrait-on maintenir la prépondérance de la sensibilité française? Pourquoi?
4. Quelle est la meilleure contribution que puisse offrir un artiste à l'art universel? etc.

EXERCISE VI

Mistral

Frédéric Mistral vient de mourir, à l'âge de quatre-vingt-trois ans, des suites de la grippe, dans sa maison de Maillane où il reçut naguère la visite du chef de l'Etat.

Le grand poète semblait devoir vivre longtemps encore;

On the other hand, there are those who regret this high degree of centralization, and their view is now beginning to prevail. They claim that, even if it is true that Paris is important, many of the provinces possess traits equally significant, which no artist has the right to neglect. Moreover, they say, Paris is far from being the most French of the cities of France, for you find there a great number of foreigners and a multitude of Frenchmen of an extreme type, often even too refined. So they urge our novelists to turn to the provinces and to depict the soul of each one of them.

This attitude is sufficiently new in France. Certainly — to [4] go back to the chief divisions of French literature — the writers of the 17th century would not have thought [5] of undertaking studies of this sort, nor the philosophers of the following century, nor the romanticists of the first part of the 19th century. Hugo, whatever his interest in social conditions, never dealt with such problems. Balzac did,[6] and what mastery he attained every reader of the *Comédie humaine* knows.[6] It may be[7] that his influence is making itself felt in the present tendency.

[4] *pour.*
[5] *s'aviser de.*
[6] insert *le.*
[7] *Il se peut.*

EXERCISE VI

Mistral

Mistral, whom Lamartine, the great lyric poet, greeted in 1859 as the French Virgil, has just died (March 25,[1] 1914) at his home in Maillane, at the age of eighty-three.

[1] def. art.

le temps n'avait pas courbé sa haute taille ni sensiblement altéré les traits de son beau visage que la photographie a popularisés.

En dépit de son grand âge, il conservait l'activité la plus féconde; le rayonnement de son esprit s'étendait encore sur ses nombreux disciples, on pourrait presque dire sur ses sujets, car ce fut un prodigieux meneur d'hommes, un incomparable susciteur d'énergies.

Dès sa vingtième année, à la tête de six jeunes hommes, fidèles à leur race, épris comme lui d'un parler alors dédaigné et ravalé au rang des patois, il entreprit de rendre à la langue d'oc la place qu'elle avait perdue. Quelques-uns de ses compagnons de la première heure ont laissé des œuvres admirées, mais aucun d'eux ne connut la célébrité de Mistral dont la gloire, dépassant sa province et la nation, est aujourd'hui universelle. *Mireille*, où palpite l'âme de Provence, est une des créations poétiques les plus belles qu'on connaisse; Lamartine en 1859 s'en fit le parrain et salua du nom de Virgile français le jeune écrivain.

A côté de son œuvre purement lyrique, Mistral a édifié un monument d'érudition véritablement extraordinaire; c'est son *Trésor du Félibrige*, dictionnaire de la langue provençale, travail qu'il mena sans aide à son terme et qui, seul, suffirait à sa gloire.

Puis, à la suite de ce considérable labeur, après s'être donné la tâche de classer les mots de son Dictionnaire, il entreprit la recherche malaisée des meubles anciens, des vieilles étoffes, des costumes locaux, des objets usuels, même les plus simples, les plus vulgaires, dans la pensée pieuse de ramener les Provençaux, trop volontiers épris des modes nouvelles, à l'amour des choses de leur passé.

He had recently been visited there by the President, and until this last illness, it had seemed that he was destined to continue for a long time that incomparable activity which made him such a remarkable leader of men. His tall figure, not noticeably bent in spite of his great age, and his handsome features, hardly changed by time, were well known to the public through his photographs.

Mistral was ever faithful to Provençal traditions, to the maintenance of which he consecrated a considerable part of his private resources. His energy and the brilliance of his mind drew to him numerous disciples, who became, one might almost say, his subjects. Beginning at the age of twenty, leading a small group of writers who like him adored their native province, he undertook to restore the scorned *langue d'oc* to the position it had once occupied. Of his purely lyric writings, *Mireille* is the most celebrated, and deserves the fame it has enjoyed since the time, some [2] fifty years ago, when Lamartine stood sponsor for it. Mistral also wrote other admirable poems in a language which had been reduced at that time to the rank of a dialect. Furthermore he began a dictionary of the Provençal tongue which he brought to an end after years of fruitful labor.[3] To classify the words was a task which required great patience, and the monument of learning which resulted [4] would be sufficient in itself for the glory of the author.

With the same purpose, with the same pious thought of bringing back the people of Provence to a love of their own past, which some of them, too fond of modern customs, were neglecting, Mistral founded a Provençal museum,

[2] *quelque* (adv.). [3] insert *un*.
[4] insert *en*.

C'est dans ce but qu'il fonda le *Muséon Arlaten* avec ses ressources personnelles auxquelles vint s'ajouter la subvention du prix Nobel qui, entre temps, lui avait été attribué.

Toute sa vie, Mistral l'aura passée à exalter par tous les moyens la patrie des ancêtres, l'attachement au sol natal, la fidélité aux traditions. Sans cesse, il se rendait de ville en village, portant la bonne parole, allant au peuple, lui répéter d'aimer les paysages, les vieilles pierres de son territoire; de conserver son costume, de garder sa langue, "car qui tient sa langue, tient la clef qui des chaînes nous délivre."

— L'Illustration.

---

1. Qu'est-ce que Mistral a entrepris de faire?
2. Qu'est-ce que c'est que *Mireille?*
3. Quel auteur s'en fit le parrain?
4. Quelle recherche a-t-il entreprise?
5. Dans quel but?
6. Qu'est-ce qui lui a permis de fonder le *Muséon Arlaten?*
7. Quels conseils a-t-il donnés au peuple?
8. Pourquoi a-t-il désiré faire revivre la langue provençale? etc.

EXERCISE VII

Les Basques

L'idée régionaliste progresse de plus en plus en France; à travers l'absurde réseau des départements, on découvre de nouveau sa province avec sa réalité particulière et vivante, on la reconnaît, on l'aime parce qu'on participe d'elle comme elle participe de vous: elle concrétise et fortifie le sentiment de patrie. Cette idée a d'autres bienfaits. Depuis quelque temps, il éclôt toute une lit-

which now contains one of the most interesting collections that we have in France. In it are placed old-fashioned furniture, ancient fabrics, all sorts of objects, even the most everyday and humble, which recall the culture of the country. The poet devoted the grant of the Nobel prize, which was accorded him a few years ago, to the continuation of this institution.

One of his favorite maxims was that the people which maintains its language possesses the key of its liberty. He would go from one village to another, addressing the common people, telling them to be faithful to the home of their ancestors, to their native soil, to keep their local dress and manners, never to abandon their affection for Provence.

His death takes away a poet whose celebrity had passed beyond the limits of his province and the nation, and has become and will remain world-wide.

EXERCISE VII

The Basques

One often hears [1] said that France has become so centralized that the characteristics of the old provinces have gradually disappeared since the Revolution, when it was attempted to destroy the sectional ideas by [2] dividing the country into a network of departments. But although some of the *chefs-lieux* of the departments try to resemble

[1] cf. vocab. [2] *en.*

térature, il se lève des pléiades d'écrivains qui donnent chacun le reflet du champ natal dans des œuvres toujours intéressantes, car on y trouve au moins compétence et amour.

Une des plus originales est la littérature basque de cette contrée de Navarre dont la réunion réjouissait tant nos Capétiens qu'ils s'en disaient rois aussitôt après la France.

Cette fière autonomie persiste. Ce peuple est jaloux encore de ses traditions, méfiant de l'étranger, susceptible à la moindre injure venue du dehors, prompt à la vengeance; encore maintenant ainsi qu'au temps où ses ancêtres vascons massacraient dans les défilés de Roncevaux l'arrière-garde de Charlemagne coupable, selon la légende, d'avoir violé son serment.

N'allez pas croire que nos Basques d'aujourd'hui renient leurs ancêtres vascons pour avoir fait périr en un guet-apens Roland, l'incomparable héros. Ecoutez M. Arnaud d'Etchezar dans sa préface de l'*Euskaride*, adaptation française d'une très ancienne pastorale basque, vous verrez combien ils demeurent fiers de l'exploit. "Cette adaptation, dit-il, m'a été inspirée par le seul désir de faire comprendre aux Basques-Français, plus Français que Basques, le but de cet ouvrage qui n'est que de réveiller, chez tous les hommes de race euskarienne, l'idéal traditionnel d'indépendance et de liberté qui doit brûler dans leurs âmes ... L'histoire sait que la légende n'est que légende quand elle montre les Vascons sauvages et les Francs un peuple trahi..." Ces Francs, nous l'avons dit, s'étaient rendus coupables d'un faux serment... Convaincu, l'auteur achève dans une prière et un espoir: "Telle qu'elle est, Dieu veuille que ma pastorale fasse

Paris more and more, yet the people of the different parts of France have by no means lost their special qualities.

These sectional ideas are seen [3] especially in French literature, where groups of writers have devoted themselves to special provinces. Brittany has been a favorite subject for authors, who agree that the local color is nowhere better preserved than among the people of the Northwest. In Provence, Mistral tried to bring back the dialect spoken by the people of that region to the rank of a literary language.

But of all the parts of France, none is more interesting to a man of letters than that region of the Pyrenees which used to form the kingdom of Navarre until it was joined to France under Henry IV. Its inhabitants are called Basques. They speak a language which resembles neither French nor Spanish and whose origin [4] scholars have never been able to discover. The Basques appear at the very [4] beginning of French literature in the Song of Roland; they descend from their mountains and attack [5] the rear-guard of Charlemagne's army in the pass of Roncesvalles, in 778, when the French are returning from Spain. According to the old poem, it was the Saracens who attacked, but history shows that it was the Basques, who, some claim, took vengeance [1] on the French for having burned their capital after the latter had taken an oath not to destroy it. Everyone knows that Roland and all his companions were massacred in an ambush, before the emperor could return to aid them. Although Roland has since become the national hero of France, the Basques of today are still proud of their deed and, like their ancestors, they usually distrust foreigners and are sensitive to any insult.

[1] cf. vocab. [3] reflex. [4] position? [5] infin.

sentir encore, ne fût-ce que par un mot, à un seul de ces hommes, Basques de l'Euskarie ou des Amériques, qu'il bat dans sa poitrine un cœur digne de ceux qui s'immortalisèrent à Ibañeta. Cette étincelle serait ma gloire."

— La Revue Hebdomadaire.

---

1. Où demeurent les Basques?
2. Comment s'appelait leur ancien royaume?
3. Quelles qualités ce peuple conserve-t-il?
4. A quelle bataille leurs ancêtres ont-ils participé?
5. Pourquoi ont-ils attaqué l'armée de Charlemagne?
6. Quel héros français fut tué?
7. Comment a-t-il péri? etc.

EXERCISE VIII

Mérimée

Prosper Mérimée a beaucoup aimé la perfection dans l'art d'écrire. Son scrupuleux souci de probité littéraire, son labeur attentif et diligent, le contrôle qu'il exerçait sur les rares produits de sa veine économe sont des modèles de vertu professionnelle. Il avait au plus haut degré cette persistante volonté du chef-d'œuvre qui fait que bon ouvrier de lettres se surveille sans relâche et n'est content de lui-même qu'à la dernière extrémité. Les épreuves que Mérimée envoyait sans cesse à l'imprimerie, avec de nouvelles corrections et ratures, sont des documents où s'atteste l'inquiétude d'un puriste en quête du mot propre, de la couleur juste, de la nuance exacte.

Mérimée écrivit *Mateo Falcone* avant d'aller en Corse. Le succès de sa *Guzla*, évocation ultra-romantique des mœurs dalmates, l'avait habitué à explorer les pays pit-

In a recently published book, M. Arnaud d'Etchezar has made a French adaptation of an old pastoral poem in the Basque language. His aim has been to reawaken among his fellow-countrymen this love for independence which made immortal their ancestors who resisted the army of Charlemagne.

Yet such books in which sectional ideas dominate do not threaten the feeling for the fatherland, but rather strengthen it. However different the provinces are, they are all French at heart.

EXERCISE VIII

Mérimée

When Mérimée wrote *Mateo Falcone*, a story describing life in Corsica, he had never visited that picturesque island; as he said,[1] he was exploring the country without leaving his room, trusting entirely to his imagination. But he was soon convinced that he had made a mistake, and that he ought[2] not to have tried to paint the customs and the scenery of the place before going there to study them. He went to Corsica, therefore, and was the guest of different families to whom he had been given letters of introduction. He did well to provide himself with these letters, for otherwise he could not have gotten along in a country where there were no inns. He was impressed at the very start with the life of the inhabitants. He observed their dress,

[1] insert *le*.
[2] past conditional.

toresques sans sortir de sa chambre. Il se repentit bientôt d'avoir essayé de peindre *de chic* une population et des paysages qui méritaient les honneurs d'une observation directe. Il se rendit en Corse, fut l'hôte des familles Carabelli et Bartoli, et corrigea son œuvre très consciencieusement.

C'est au cours de ce voyage d'études que Mérimée apprit à connaître exactement ce que c'est que le "maquis," et il accorda d'emblée son estime aux honnêtes gens qu'il rencontra dans ces fourrés. Il se plut à décrire avec une exactitude méticuleuse l'habillement et l'équipement de ses nouveaux amis. Il allait de découverte en découverte. Il écrivait d'Ajaccio à un ami en France: "Point d'auberge. Pour vivre, il faut faire provision de lettres de recommandation, au moyen desquelles on est traité homériquement par les gens..." Plus tard, étant satisfait de cette première enquête, il écrivait à un autre de ses correspondants: "Je suis bien content que Mlle Colomba vous ait plu. Si je n'avais pas craint de déplaire à trois ou quatre bandits de mes amis, j'aurais pu encore vous donner quelques touches de couleur locale, mais ici on ne m'aurait pas cru, et quand je serais retourné en Corse, on m'aurait fait mourir *della mala morte*..."

Dans une étude récente, on nous fait voir, par les variantes de *Mateo Falcone*, toutes les modifications que Mérimée faisait subir infatigablement à son texte. Il se soumettait à de véritables exercices de mortification littéraire. C'est par ces moyens honnêtes que Mérimée, en devenant l'écrivain le plus sobre et le plus châtié de notre langue, a justifié ce jugement d'un critique contemporain: "Sa prose, avec celle de Musset, de Fro-

their manners, the dialects they spoke; he studied the celebrated *maquis*, which is the name given to the parts of the island covered by thickets. In a word, he neglected no touch of local color of which he might be able to make use later in the stories he was intending to write. He even discovered certain details which were in the highest degree interesting, but of such a character that his compatriots would not have believed him if he had written of them and that some of his bandit friends [3] might have been angered.

When this investigation was finished, after he had returned to France and was ready to begin his literary labors anew, he corrected *Mateo Falcone*. He changed the text so that it might be entirely in accord with his direct observations. And when he wrote *Colomba*, a similar story of the *maquis*, he again took advantage of the discoveries he had made in the course of his visit to Corsica; he took pleasure in painting the smallest details with scrupulous exactness.

Indeed, in all that Mérimée has written he has conscientiously made use of these methods. No one ever manifested, perhaps, a similar concern for the precise shading, for the exact word, and it is by means of these tireless efforts that Mérimée attained the high rank he enjoys among French writers of the 19th century. He submitted literally to the laws of Boileau, he polished and repolished without ceasing. He made each story undergo changes of all sorts; he sent proof to the printing-office with hundreds [4] of erasures and corrections. However good the first edition seemed, he would try to correct it, for

[3] cf. French model.
[4] partitive.

mentin et de Renan, est à mon sens la plus belle prose moderne de notre langue."

— Le Temps.

1. Quels sont quelques-uns des contes de Mérimée?
2. Quel pays a-t-il essayé de peindre sans y aller? Dans quel conte?
3. Ensuite qu'est-ce qu'il s'est décidé à faire?
4. Comment fut-il reçu?
5. Qu'est-ce qu'il a écrit à un correspondant? A propos de quel roman?
6. Décrivez le style de Mérimée.
7. Quel est le jugement d'un critique contemporain à ce sujet? etc.

EXERCISE IX

Saint-Simon

La Société des conférences inaugurera demain ses cours pour 1914 avec la première des huit leçons de M. René Doumic, sur Saint-Simon. S'il est une vaste entreprise, c'est assurément celle-là; et M. Doumic, à qui nous sommes allé demander comment il avait entendu traiter du célèbre mémorialiste, ne saurait point, tout le premier, en disconvenir.

Dès l'abord, le distingué critique a tenu à nous préciser son point de vue. Il n'a pas songé à aborder Saint-Simon en historien; il ne pouvait y songer, sauf à être soi-même un historien, voire même un "saint-simonien," comme le fut, par exemple, M. Boilisle. Aussi bien, obligé à se limiter, et avec une charmante modestie, se déclarant incompétent en matière historique, M. Doumic a-t-il décidé de s'en tenir à l'œuvre littéraire; c'est

he was always in search of perfection. Surely, Mérimée never repented having made so many sacrifices; his success was wonderful; each one of his books testifies to his remarkable art.

EXERCISE IX

Saint-Simon

Saint-Simon, the author of the well-known *Mémoires,* was born in 1675 and died in 1755, that is to say, he lived most of his life in the 18th century. Yet it is of the preceding century that we think when we name him, and we classify him with the geniuses of the Golden Age of French literature, with men like Molière, Racine and Pascal. For, in spite of the changes which France underwent during his life, he kept the spirit of the reign of Louis XIV. His *Mémoires* are one of the most important documents we have for the history of that period. Whoever approaches that subject, every student who has problems to solve there, must know his Saint-Simon. If it is true that there are numerous errors in the *Mémoires,* it is also true that as a work of art they are wonderful — the most exact historian could not deny it. And they enable you to

un problème strictement littéraire qu'il se propose de résoudre au cours de ses huit conférences. Saint-Simon est d'ailleurs un assez vaste personnage, et qui compte, dans nos lettres françaises, pour qu'il soit permis sans insuffisance de ne l'étudier qu'en partie.

Taine a dit qu'il fallait considérer les grandes œuvres des plus grands écrivains, Shakespeare, Molière, Balzac, entre autres, comme d'immenses répertoires de documents humains. Othello, Harpagon, le baron Hulot en sont quelques types des plus parfaits, ceux auxquels nous pensons le plus volontiers, s'il nous faut, d'un nom, nous représenter le jaloux, l'avare ou le libertin. L'œuvre de Saint-Simon est pour M. René Doumic un de ces répertoires-là. Pour l'écrire, Saint-Simon a usé des mêmes matériaux que Balzac, que Molière et que Shakespeare. Comme eux pourvu de bons yeux, il a fait une vaste enquête sur la nature humaine. Le don premier, chez lui, c'est celui de l'observation. Il est, par excellence, celui qui a regardé et qui a su voir. Mais ce n'est pas tout. Il y a l'homme encore, et le tempérament, les passions, qui dirigent, modifient, déforment ou redressent l'observation. Et quel homme, ce Saint-Simon: violent, emporté par la passion! C'est le plus violent écrivain que nous ayons jamais eu, la plus grande puissance de haine qui se soit donné libre cours dans notre littérature française... Comme Alceste, à qui en plus d'un point il put ressembler, Saint-Simon dut applaudir en lui-même

> ... ces haines vigoureuses
> Que doit donner le vice aux âmes vertueuses.

Cette haine est si terrible, chez Saint-Simon, que ce qu'il hait, il le hait si fort qu'à ses propres yeux,

understand the attitude of the princes and of the philosophers of the 17th century much better than many of the strictly historical books.

For this man was a remarkable observer. This was perhaps his chief gift. Just as the novelist studies his fellow-men, so Saint-Simon analysed his contemporaries. It has been said that the *Mémoires* are the novel of the 17th century. Their influence has made itself felt upon [1] many writers in the course of the last two centuries; it has been shown — to [2] cite only the most striking case — that Balzac made use of similar methods. It is certain that *la Comédie Humaine*, a collection of novels on the life of the first part of the 19th century, recalls, in some respects, Saint-Simon's investigation of the society of his time. And, in general, it is believed that a number of the modern realists have found their inspiration in him.

In one respect, however, the impersonal authors of our day resemble Saint-Simon very little. For they restrict themselves to writing always without passion; they never let themselves be carried away [3] by their feelings. Saint-Simon, on the other hand, gave himself free rein. He was preëminently a man of passion, — as were [4] many of his contemporaries. The tone of his writings suggests the man; he was provided with a violent temperament. Furthermore, he was disappointed in certain ambitions, which no doubt made him bitter. But there is also something [5] noble in his attitude. You remember Alceste, the cele-

[1] *chez.*
[2] cf. Exercise V, n. 4.
[3] active infinitive.
[4] cf. French model.
[5] cf. Exercise I (p. 2, l. 14).

c'est le vice lui-même qu'il pense avoir pour ennemi très personnel.

— Le Temps.

1. Qui va faire des conférences sur Saint-Simon?
2. Quel problème se propose-t-il de résoudre?
3. Comment, d'après Taine, faut-il considérer les grandes œuvres?
4. De quels auteurs Taine a-t-il parlé à ce propos? De quels personnages?
5. A quel personnage de Molière est-ce que Saint-Simon ressemble?
6. Dans quelle comédie trouve-t-on ce personnage? etc.

EXERCISE X

La Millième du *Cid*

La millième du *Cid*, événement théâtral de la semaine, a été célébrée au milieu d'une affluence respectueuse et enthousiaste. Les guichets ont dû refuser beaucoup de monde, ce qui est à la fois à l'honneur du poète et du public. En ces grandes occasions, le culte d'un Corneille, d'un Racine ou d'un Molière, trop répandu dans le peuple pour qu'on y puisse soupçonner du snobisme, a ses héroïsmes et ses martyrs. On voit des gens faire queue toute une après-midi pour n'attraper qu'un rhume. Ces ferveurs obscures valent mieux pour la gloire d'un auteur national que les plus éloquentes apologies.

Le *Cid* demeure toujours jeune, même sous les traits plus que septuagénaires de Mounet-Sully. La pièce tout entière, d'ailleurs, a gardé la même jeunesse épique qu'en cette miraculeuse soirée de 1636, où le théâtre du Marais, et non, comme on le croit généralement, l'hôtel de Bour-

brated character of Molière, and how vigorously [6] he hated all the vices. There is much of this power of hatred in Saint-Simon; whatever you think of his other traits, you willingly respect this one, just as you may disapprove of Alceste while admiring his virtue.

[6] position?

EXERCISE X

The One-Thousandth Performance of *le Cid*

In 1913 occurred an event which will long be remembered [1] in the history of the theatre: the one-thousandth performance of Corneille's masterpiece, *le Cid*. Although the tragedy was played for the first time in 1636, nearly three centuries ago, it possesses qualities which make it [2] still attract large crowds even from the common-people. In spite of the danger of catching a cold in the chill December [3] mist, there were many people who stood in line the entire afternoon in front of the ticket-window before they were able to get seats. The enthusiasm of the throng showed that a real classic pleases all kinds of people.

The evening entertainment commenced with the declamation of poems written for the occasion.[4] Then followed

[1] active with *on*.
[2] cf. Exercise III, n. 4.
[3] insert *de*.
[4] cf. French model.

gogne, enfanta la tragédie française. Celle-là n'est pas un simple poème dramatique exaltant des ardeurs plus ou moins romanesques, mais bien une chanson de geste racontant "les enfances" d'un héros. Siegfried, lui-même, forgeant son épée avant de délivrer la Walkyrie, n'est pas plus sublime que Rodrigue écrasant les Maures pour épouser Chimène!

Il suffit de revoir la pièce pour s'imaginer l'atmosphère dans laquelle elle naquit. On comprend les jalousies qu'elle suscita. On s'explique la fameuse Querelle, l'enthousiasme récalcitrant des confrères et des Précieuses, les commentaires académiques de Chapelain, les murs de Paris pendant plusieurs jours couverts de libelles affichés; on entre dans les raisons de cette mémorable tempête littéraire d'où sortit tant de rayonnement.

La Comédie-Française a glorieusement commémoré ces journées glorieuses. On a débuté par une œuvre de M. Emile Moreau, *Corneille et Richelieu*. Puis a eu lieu la cérémonie, c'est-à-dire qu'au nom de toute la maison groupée autour du buste de Corneille, M. Paul Mounet et Mme Bartet ont lu deux poèmes, l'un de M. Truffier, l'autre de M. André Rivoire. Ces poèmes, quoique de circonstance, contenaient de fort beaux vers, ce qui prouve que leurs auteurs savent élever leur inspiration précisément à la hauteur des circonstances.

Ensuite *le Cid*. Il est infiniment probable que Mondory, créateur du rôle de Rodrigue, ne valait pas Mounet-Sully. Nous ne pouvons en juger que par induction, étant donné ce que nous savons de la déclamation et des jeux de scène d'alors. En tout cas, l'ombre de Corneille a dû se féliciter la semaine dernière.

— La Revue Hebdomadaire.

le Cid. Mounet-Sully, whose retirement is expected, for he is already more than seventy years old, played the part of the hero with an animation, especially in the poetic outbursts, that could not fail to produce a lasting impression. The interpretation of the other parts was in keeping with the play and no doubt the actors were as good as those of the first performance, if one may judge according to what is now known of the theatre of that time.

The subject, which Corneille borrowed from a Spanish author, recalls those epic poems of mediæval France which relate the youthful exploits of a hero. The events take place in Spain. Rodrigue, a young noble, is in love with Chimène, whose father has insulted his. Ought he to avenge his father and consequently run the risk of losing her love or ought he to prefer love to honor? That is the question he has to decide. After hesitating[5] he makes up his mind to do his duty, come what may. So he fights with the father of the girl he loves and finally kills him. Then it is Chimène who has to decide between her love for her father and her affection for her lover. Although she wants very much[6] to marry Rodrigue, she resolves not to do so. It happens that just at this time Spain is threatened with an attack by[7] the Moors. Rodrigue departs with five hundred men and succeeds in crushing them completely, taking two of their kings. It is the latter who extol the courage of Rodrigue, to whom they give the name of *Cid*, which means lord in their language. The king of Castille is very grateful of course to the young man who has conquered his enemies and the king manages to make Chimène confess her love. As it is impossible for[8]

[5] tense?
[6] cf. vocab.
[7] *de la part de.*
[8] *que.*

1. Qu'est-ce que c'est que la millième du *Cid?* Qui est l'auteur de cette pièce?
2. Que font les gens toute l'après-midi?
3. Quelle est la date de la première représentation du *Cid?*
4. Quel est le sujet de cette œuvre?
5. Décrivez la cérémonie qui a eu lieu lors de la millième de cette pièce.
6. Quel acteur a joué le rôle principal? etc.

EXERCISES XI, XII

Rostand: *Cyrano de Bergerac*

(*A*) A la Porte-Saint-Martin, *Cyrano de Bergerac* triomphe comme au premier soir: Il n'a pas vieilli: sa jeunesse est toujours éclatante. C'est le bel élan d'un poète qui a trouvé l'emploi exact de ses forces et pour qui le travail est un exercice amoureux.

Et par un hasard merveilleux, M. Edmond Rostand a trouvé un sujet où ses défauts mêmes se tournent en qualités. Il y a chez lui quelque abus de la virtuosité et même un peu de préciosité. Mais le temps de *Cyrano* les exige. C'est l'hôtel de Rambouillet et ce sont les précieuses. Il faut des variations et des airs de bravoure sur tous les sentiments. Variations et airs de bravoure que Cyrano exécute à profusion, mais sous lesquels on devine la courageuse douleur d'un cœur déchiré qui aime à recouvrir sa plainte.

her to marry at once the man who has just killed her father, Rodrigue is sent to finish the war against the Moors and the wedding is to take place at his return.

At the present moment it is difficult to realize the jealousies which were aroused by the first performance. The people were divided into two parties. Both drew up lampoons which were posted on the walls of Paris for weeks and the quarrel threatened to become more famous than the play itself.

Today all that is nearly forgotten, and the play enjoys so much the greater glory [9] because it has survived the literary storm.

[9] indef. art.

EXERCISES XI, XII

Rostand: *Cyrano de Bergerac*

(*A*) Last evening I was present for the second time at a production of M. Edmond Rostand's masterpiece, *Cyrano de Bergerac*. Although I arrived early I had to stand in line a half-hour before I was able to get a seat. Yet this play had already been acted more times than almost any other of the 19th century. It was with the greatest pleasure that I recalled the first night of this same play, an unforgettable moment for all those who had the good luck to be present. It was the evening of Dec. 28, 1897. For [1] some time the play had been talked of and the audience expected something [2] unusual. They were not disappointed. The only one who kept his composure was the young author, then scarcely thirty years old. He had already written other works, of which *la Princesse*

[1] *depuis.* [2] cf. Exercise I, p. 2, l. 14.

Les auteurs des livres de classe ne cessent pas de nous montrer dans Corneille l'influence espagnole. Je crois qu'il y a là un jugement, devenu lieu commun, à réviser. L'héroïsme cornélien fait partie du fonds de notre race. Bien avant Corneille, on le retrouve dans nos chansons de geste dont les deux cycles principaux sont inspirés par deux défaites et célèbrent l'honneur en le séparant du succès. Roland et Guillaume d'Orange vont jusqu'aux exploits inutiles et aventureux. Ils dépassent le nécessaire. Dans *Cyrano*, on retrouve ce goût de l'héroïsme qui va jusqu'à la fantaisie.

(*B*) M. Le Bargy, qui succédait à Coquelin aîné dans ce rôle fameux, y fut surprenant. Je ne m'attendais pas, je l'avoue, à ce qu'il le renouvelât de cette manière personnelle et profonde. Cyrano est un indépendant, un original, qui tient avant tout à sa liberté. Et le voilà amoureux de la plus charmante des précieuses, sa cousine Roxane. Jusque-là, il pouvait prendre gaiement la vie. Sans doute, il se savait ridicule à cause de la longueur de son nez, mais personne n'osait le lui dire. Il fréquentait des poètes et des gens de guerre, il était populaire, il se montrait bon compagnon. L'amour va changer tout cela. Dès lors, Cyrano est blessé, mais il n'accusera pas le coup. Il continuera d'étaler sa belle humeur, mais ce ne sera plus qu'un rôle qu'il jouera. Son bel amour sans espoir sera la noble douleur qui le purifie, l'ennoblit, lui élargit le cœur. Coquelin faisait de Cyrano un bretteur, fanfaron de batailles et Don Quichotte du sentiment. M. Le Bargy lui donne plus d'humanité: il nous restitue un Cyrano amoureux, chez qui l'amour développe la générosité et le courage chevaleresque.

M. Le Bargy est bien accompagné. Mlle Andrée

lointaine and *l'Aiglon* were the best known, but everyone agreed that *Cyrano* was by far the finest outburst of the poet's soul.

The theme is drawn from the life of a historical character of the 17th century, an eccentric fellow who is in love with his cousin Roxane. The latter is one of the *précieuses* who were rather numerous in France in the middle of that century thanks to the influence of the *hôtel de Rambouillet*. At the beginning their aim was excellent but gradually excesses appeared, as a result of which the *précieuses* were not long in becoming ridiculous. Rostand himself has some of the good and bad qualities of the *précieux* and that is why he has attained such an astonishing success in this play.

Another characteristic of the work, the author's fondness for the heroic, makes us think of a quality of some of the plays of the 17th century, especially of those of Corneille. The theory that Corneille borrowed this from Spanish literature has long been accepted as a commonplace by many authors of school books. But to serious students of the French classics this opinion seems to need revising.[3] What is certain is that long before, at the very beginning of French literature,[4] this same quality is found in the French epics, especially in those which relate the exploits of Roland and William of Orange. Both heroes fight against enemies who have far larger armies than theirs and, although both are finally defeated, it is only after having displayed a courage which has made their fame undying. Such is the heroism of Cyrano, which shows better perhaps than anything else[5] that honor does not always depend on success.

[3] cf. French model. [4] position? [5] *toute autre chose.*

Mégard est une Roxane toute chargée de grâce et de séduction. A l'acte du camp, elle fut d'un enjouement exquis. Mais que dire des figurants? Comment imaginer une foule impassible et complètement étrangère à ce qui se passe sur la scène? Au premier acte, quand Cyrano interrompt Montfleury, le parterre et les loges ont l'air de n'y prêter aucune attention. Au camp, ces soldats affamés ne savent que faire de la nourriture qui leur est distribuée par miracle; il en est un, pourvu d'un énorme jambon, qui n'essaie même pas d'en couper une tranche. Vraiment, il faudrait créer une école des figurants. Les figurants sont des acteurs. La foule, dans *Cyrano*, est en carton, et c'est grand dommage.

— La Revue Hebdomadaire.

(*a*) 1. A quel théâtre joue-t-on *Cyrano de Bergerac?* Avec quel succès?

2. Comment est-ce que M. Rostand tourne ses défauts en qualités dans cette pièce?

3. Qu'est-ce que les auteurs des livres de classe nous montrent? Que faut-il réviser?

4. Où est-ce que l'on trouve l'héroïsme cornélien bien avant Corneille?

5. De quelles chansons de geste parle-t-on ici? Qui en sont les héros?

(*b*) 6. Quel est le nom de l'acteur qui a joué Cyrano? A qui a-t-il succédé?

7. Quel est le caractère de Cyrano?

8. De qui est-il amoureux? Comment est-ce que son amour change son caractère?

9. Quelle critique peut-on faire des figurants? etc.

(*B*) Cyrano is a free-lance who likes associating with warriors and poets. Although in love with his charming cousin, from the moment [6] that he learns she loves another than him, he takes care not to reveal his despair. Rather he does his best to show that he is in good spirits,[3] trying in this way to cover up the grief of his broken heart. Consequently his hopeless love expands his soul and makes him so much the greater hero, because he has not only conquered his enemies but because [7] he has at last conquered himself.

During the first years of this play the elder Coquelin, at whose request the play had been written, was the principal actor, but since his death the part of Cyrano has been given to M. Le Bargy, who, if he does not succeed in playing the boaster and the duellist with as much animation, interprets the character in a way which is quite moving. Mme. Mégard has succeeded Mme. Legault in the part of the heroine, which she acts with a charm and playfulness that are exquisite.

As for the supers, they displayed an awkwardness and an embarrassment which were most noticeable. Often they did not pay the least attention to what was happening on the stage and especially in the fourth act, in which they take the part of hungry soldiers at a camp on a battle field, they appeared not to know what to do with the food which was given them. Yet the supers count for much in many of the modern plays and when they are wooden and remain completely indifferent to what the actors are saying, much of the beauty of a play is necessarily lost. Let us hope that before long a school may be founded for them, for it is quite [8] worth while.

[3] cf. French model.
[6] cf. vocab.
[7] cf. Exercise IV, n. 4.
[8] *bien*.

EXERCISE XIII

Maurice Donnay: *le Ménage de Molière*

Le Ménage de Molière, de M. Maurice Donnay, atteint le fond humain dans son étude de l'amour et de la jalousie et en même temps pénètre jusqu'au travail de création de l'artiste, jusqu'à son besoin de sincérité, jusqu'à son goût farouche de la vérité. M. Donnay, selon son habitude un peu nonchalante de composition, s'est laissé conduire par sa pièce. Mais cette nonchalance, ne lui permet-elle pas de rapprocher en quelque sorte le théâtre de la biographie, de lui ôter ses côtés conventionnels, ou tout au moins de les amoindrir, d'augmenter notre illusion? On croit surprendre ses personnages en action de vie, comme on surprend un braconnier en action de chasse. Il s'est servi, cette fois, d'une forme assez singulière: son vers est ensemble moderne et classique, moderne par les enjambements [1] et le rythme lâché, classique par le choix des mots, par les expressions pittoresques, par un je ne sais quoi de plus plein, de plus substantiel dans le langage, par le ton même. Ce n'est jamais le pastiche, qui est toujours un peu dégradant, et c'est toujours merveilleusement approprié. On est même surpris d'entendre si naturellement parler Molière. Quand on met un grand homme à la scène, la difficulté est de lui trouver sa langue. Le Molière de M. Donnay, c'est Arnolphe ou le Misan-

[1] Construction dans laquelle un vers qui n'offre pas un sens complet rejette sur le suivant un ou plusieurs mots. Ex:

Parce qu'on est jaloux des autres, et honteux
De soi . . . Hugo, *Hernani.*

EXERCISE XIII

Maurice Donnay: *le Ménage de Molière*

France considers Molière (born January 15, 1622, died February 17, 1673) her best dramatist and one of the greatest geniuses the world has seen. In every country, indeed, literary critics have testified to their admiration for the author of *le Misanthrope, Tartuffe, l'Avare* and of other admirable comedies. It has been said that in some respects he resembles Shakespeare, and surely a man who can bear this comparison deserves renown.

Imagine the task of a writer of our day who undertakes to depict on the stage the private life of Molière, and who would [1] represent not only the love and the fierce jealousy of the man but the work of creation of the artist. You will agree that it requires much courage to [2] choose this subject, however picturesque it may be. But that is what M. Maurice Donnay resolved to do, and the result is a remarkable achievement.[3] It was a new theme for M. Donnay, who hitherto had restricted himself to analysing the qualities and defects of contemporary society and had not gone back to the other periods of our history. Yet he made a success [4] of it as if he had already dealt with the manners of the 17th century in a score of plays; his work has a something [3] in its tone which suits admirably our conception of the epoch of Louis XIV.

Le Ménage de Molière is an affecting account of the love of Molière — or perhaps we ought here to use his real name,

[1] *veut.*
[2] *pour.*
[3] cf. French model.
[4] cf. vocal

thrope qui se reposent de l'alexandrin [2] un peu guindé. Il est plus familier, plus près de nous. Mais il reste lui-même, il ne descend pas. Quand l'auteur intercale dans son texte des vers de *l'Ecole des maris*, on les reconnaît, mais ils ne jurent point avec les vers qui les entourent. C'est mieux qu'un tour de force, c'est une sorte de cohabitation aimable: M. Maurice Donnay a traité Molière en ami, et ne s'est pas fait son serviteur.

La pièce fut représentée avec un beau souci d'art. M. Grand dans Molière fut grave, émouvant, tragique. Peut-être aurait-on voulu retrouver un peu plus l'auteur du *Médecin malgré lui*, mais M. Donnay a donné au rôle le caractère douloureux de celui que l'art et l'amour tourmentent à la fois. Dans Armande, Mlle Leconte fut charmante, aimable, coquette et fine à souhait. Au premier acte surtout, quand elle veut se faire épouser, elle fut exquise. Elle ne peut s'empêcher de jouer avec franchise, et quand elle doit être perfide on ne peut croire à sa perfidie, tant son visage et sa voix sont clairs. Je ne veux oublier ni Mlle Berthe Cerny dans Madeleine Béjart, câline et pratique, ni M. Paul Mounet, superbe et ingénu dans Corneille, ni leurs excellents camarades.

— La Revue Hebdomadaire.

[2] Vers français de douze syllabes.

Ex: On a souvent besoin d'un plus petit que soi.

La Fontaine, *Le Lion et le Rat.*

---

1. De quelle forme M. Donnay s'est-il servi dans cette pièce?
2. Quelle difficulté rencontre-t-on en mettant un grand homme à la scène?
3. M. Donnay intercale dans son texte des vers de quelle comédie de Molière?
4. Comment la pièce fut-elle représentée?
5. Quel caractère M. Donnay donne-t-il à Molière?
6. Comment Mlle Leconte a-t-elle l'habitude de jouer? etc.

Jean-Baptiste Poquelin — for Armande Béjart, one of the actresses of his company, much younger than he, of their marriage and of the misfortunes which followed. One of the problems which M. Donnay had to solve was this: how was he to make Molière speak, how was he to represent the conversation of the master so that[6] it would be natural and suit his genius. Ought Molière to use the Alexandrine verse of his own time, which is sometimes, we have to confess, rather stiff? M. Donnay decided not.[5] The form which he finally adopted seems to us charming as could be desired;[3] it is neither an imitation of the classic manner, which could hardly fail to be displeasing, nor, in spite of the *enjambements*, too modern.

The characters were presented in a way which moved the entire audience. The skillful actress who played Armande Béjart was perhaps a little too ingenuous, yet this hardly lessened her success. M. Paul Mounet pleased all critics in the part of Corneille, who is introduced into the piece as in love with Armande but able, in a truly Cornelian fashion, to sacrifice his love to his friendship for the comedian.

[3] cf. French model.

[5] *que non.*

[6] *de sorte que* with subj.

EXERCISE XIV

Truffier

Vous avez lu peut-être le compte rendu de la brillante représentation de retraite de Truffier... Je voudrais y ajouter quelques lignes, esquisser au moment où il s'en va la physionomie de cet artiste original. Il y a des êtres qui appartiennent au présent et au passé. En Jules Truffier revit la figure d'un comédien bel esprit du XVII^e^ siècle, d'un de ces jeunes gens instruits, curieux de littérature, qui, bravant le préjugé et les malédictions paternelles, s'associèrent à la fortune de Jean-Baptiste Poquelin et constituèrent avec lui le premier noyau de "l'illustre théâtre." La mystérieuse volonté du destin aura lié l'un à l'autre Truffier et la Comédie. Dès l'âge le plus tendre, il pénètre au sein de cette Maison dont il devait être l'une des gloires. Il erre dans les coulisses, insinue entre les décors son corps mince; il risque un pied furtif sur les planches. Victor Hugo s'intéresse à ce gamin qu'il appelle "le gavroche de Molière." Truffier est fier d'un surnom qui flatte ses espérances. Un grand poète l'a baptisé moliériste. Moliériste il restera, moliériste il mourra.

Lauréat du Conservatoire, engagé à l'Odéon, il subit impatiemment ce temps d'épreuve, et compte bien, après une année de purgatoire, voir s'ouvrir les portes du paradis. Ses vœux sont exaucés. En 1875, il devient pensionnaire de la *Comédie-Française*. Il chemine lentement, sur une route qu'obstruent les rivalités. Le cadet marque le pas derrière les vétérans. Que lui importe! Il dit des vers. Il se drape orgueilleusement dans la cape de

EXERCISE XIV

Truffier

On [1] the occasion of the retirement of Jules Truffier, the brilliant comedian, it is worth while to recall what his career has been. He has been one of the glories of the *Théâtre-Français* for more than [2] thirty years. From the earliest age he was interested in the performances at this theatre; he went there often, wandered about in the wings, examined the scenery, talked to some of the actors, succeeded in getting into the very heart of the theatre. One day Victor Hugo addressed the slim boy and, after discovering that he liked especially the comedies of the 17th century, baptized him the "*gavroche de Molière.*" The poet could [3] not have found a name which would have pleased [4] Truffier better. It seemed to the latter that fate had decided that he and Molière were to be bound to each other. Since that time he has devoted all his energies to the cult of Jean-Baptiste Poquelin.

He had to undergo the ordinary period of trial. He served as a member [5] of the company of the *Odéon* before being admitted as a *pensionnaire* at the *Comédie-Française.* And when, in 1875, the gates of the paradise he had dreamed of were opened for him, he found that he had to mark time. The path was still obstructed. But he did not rebel, for he understood that like any young man he must make up his mind to yield to the rights of the veterans. And indeed it mattered little to him that he

[1] *à.*
[2] *de.*
[3] past conditional.
[4] mode?
[5] *comme membre.*

Mascarille, de Scapin; il est heureux. Et peu à peu sa personnalité se dégage. La foule prend l'habitude d'applaudir cet acteur leste. L'élégance de Truffier, sa légèreté, sa drôlerie, la pureté de sa diction, la mesure et le goût de sa verve séduisent les juges les plus sévères. . .

Maintenant a sonné l'heure des adieux. Quelle mélancolie! Le comédien se sent encore énergique, ardent; comme les généraux qu'atteint en pleine force la limite d'âge, il se révolte à l'idée de ne plus servir. Pourtant il se soumet à la loi qu'on lui impose. Il s'efface. Et pour la dernière fois, il paraissait hier sur cette scène que depuis trente-huit ans il n'avait pas quittée.

— Le Temps.

1. Qui est Jules Truffier?
2. Dès quel âge a-t-il pénétré au sein du Théâtre-Français?
3. Quel grand poète s'est intéressé à lui?
4. Comment a-t-il appelé le gamin?
5. Pourquoi lui a-t-il donné ce surnom?
6. Le jeune Truffier, quelle épreuve a-t-il dû subir?
7. Qu'est-ce qui lui a obstrué la route?
8. Quels rôles a-t-il joués?
9. Pourquoi est-il forcé de ne plus servir? etc.

EXERCISE XV

Maeterlinck: *Marie-Magdeleine*

Marie-Magdeleine, avant d'aborder la rampe du Châtelet, avait reçu le baptême du public et de la publicité sur la Côte d'Azur. La lumière calme et limpide de là-bas, l'enchantement des sites, de la mer, des végétations, des parfums mêlés aux brises nocturnes, devaient s'ajouter dans l'imagination des spectateurs aux décors du drame

could not at once become a *sociétaire*. He was at last playing in the House of Molière, he was proud to drape himself in the cape of Mascarille or Scapin and to recite the lines of the poet. Then, little by little, his personality began to stand out. The evenings that he was to play people waited impatiently for his entrance on the stage; the moderation and the admirable taste of his acting charmed even the most exacting critics. Those who have seen him play will always remember the nimble actor, his gracefulness, the clearness of his delivery; whoever has seen him in one of the comedies of the classic repertory will never be able to think of him without admiring his art.

It is difficult for us to understand that Truffier must submit to the law of retirement. It seems that the age limit is [4] imposed upon him at the moment when he is in the midst of his powers. We have gotten the habit of enjoying his drollery, and we cannot help feeling a certain melancholy that henceforth we must do without it.

[4] mode?

EXERCISE XV

Maeterlinck: *Marie-Magdeleine*

One of the best-known [1] writers of today is M. Maurice Maeterlinck. Although he is a Belgian, all his works are written in French, the language spoken by more than [2] half of the inhabitants of Belgium. His most celebrated plays are *Monna Vanna, l'Oiseau bleu* and *Sœur Béatrice*, the

[1] cf. vocab. [2] *de*.

et créer une ambiance propice au déroulement du mystère. A Paris le recueillement est moins facile. Mais M. Maeterlinck sait se faire écouter. Chacune de ses œuvres est d'ordinaire si lourde de pensée et si riche de style qu'elle réclame une étude approfondie. Voici provisoirement et en deux mots l'analyse de sa nouvelle pièce:

Marie-Magdeleine est aimée du tribun militaire Lucius Verus. Epicurienne d'esprit et courtisane de cœur, elle est touchée de la grâce divine, comme la Photine de M. Rostand. La résurrection de Lazare, dont on lui a fait le récit, et l'apparition du ressuscité lui-même opèrent en elle le miracle du repentir. Elle change d'amour. Le Maître l'appelle. Elle le suit à Jérusalem, et mêlée à ses disciples, disciple elle-même des plus fanatiques, tente de l'arracher à la mort.

Lucius Verus, dont sa conversion l'a séparée, lui offre alors, en retour de son ancienne tendresse, le salut du Christ. Il saura le faire évader. Magdeleine refuse. Au nom de l'amour divin dont elle est pénétrée, elle repousse les sortilèges de l'autre amour. Elle est chrétienne, et le drame de la Passion s'accomplit!

M. Maurice Maeterlinck a eu l'imprudence de déformer un mythe et d'ajouter à l'Evangile. Il fallait un talent comme le sien pour justifier ou du moins faire excuser pareille audace. Quant à l'interprétation, elle ne pouvait être suffisante qu'à la condition d'être parfaite, de baigner dans une atmosphère immatérielle et divine. On sent trop, sous les sandales des héros évangéliques de M. Maeterlinck, les planches du Châtelet. Mais le thème n'en est pas moins sublime et la résurrection de Lazare pas moins impressionnante.

— La Revue Hebdomadaire.

last two of which have been acted in the United States. From another of his plays, *Pelléas et Mélisande,* an opera has been made which has been sung with success in some of the largest cities of the world.

In 1913 was[3] played for the first time his drama, *Marie-Magdeleine,* in which his wife, Mme. Georgette Leblanc, was the principal actress. Before it came to Paris there were several performances of it in the South of France, where the clear light and the breezes laden with perfumes offered an atmosphere very suitable to a work which is full of the mystery and the meditation of the Orient.

The author borrowed his theme in part from the Gospel story and in part from an old myth which he has somewhat distorted. Yet one may pardon him the changes he has made, because he has succeeded in creating a work which cannot fail to move an audience.

The principal character is Marie-Magdeleine, a courtesan who somewhat resembles the Photine of M. Rostand's *la Samaritaine.* Verus, a Roman tribune, is in love with her and comes to see her frequently. The first time that she hears of Christ[4] and of his disciples, she hates them, but one day they enter a neighboring garden and when she hears the voice of the Master, she is moved by it.[5] Soon after some of her friends tell her how they have seen restored[6] to life a man who had been dead[7] four days, and she gradually feels herself drawn to Him whom she had hated. At last, at the second appearance of Christ in the garden, her love for the Saviour prevails over her passion for the Roman. She tears herself from her friends and follows Him who, in making her change her affection, had effected in her a miracle.

[3] pret. [4] def. art. [5] *en.* [6] act. infin. [7] *était mort.*

1. Qui est l'auteur du drame de *Marie-Magdeleine?*
2. Où est-ce qu'on l'a joué d'abord?
3. Pourquoi est Paris moins propice à un tel drame?
4. Quel est le caractère de toutes les œuvres du même auteur?
5. Quel est le thème de cette pièce?
6. A quel personnage ressemble l'héroïne du drame?
7. Qu'est-ce qui l'a fait changer d'amour?
8. Quel est le dénouement de la pièce?
9. Qu'est-ce que l'auteur a eu l'imprudence de faire? etc.

EXERCISE XVI

Aux Arènes de Lutèce

C'est un fort beau cadre que celui des arènes gallo-romaines dont nous devons la découverte au percement de la rue Monge. Il ne saurait prétendre à l'aspect grandiose du mur d'Orange, mais, quand le temps veut être clément, — ce qui fut le cas vendredi soir, — son enceinte antique peut se prêter admirablement à des représentations dramatiques de grande envergure.

L'An mille, pièce en quatre actes, de M. Maurice Magre, a, par son caractère et ses proportions, toutes les qualités requises pour être représenté selon les exigences que comporte une vaste enceinte en plein air. Dans cet amphithéâtre en plein Paris, où le brouhaha de la rue apporte des variations inattendues, il faut des œuvres dramatiques qui jouent le rôle des grandes fresques décoratives. Elles

In the third act she mingles with the disciples, becoming one of the most ardent, and does her best to save her Master from the death that awaits him. Her former lover has not forgotten her, however, and he attempts to revive her affection for him, promising her the safety of Christ. Magdeleine turns a deaf ear to all the sorcery that he uses and decides to remain a faithful Christian even though the Saviour lose his [4] life.

It took a talent like Maeterlinck's to examine thoroughly such a subject and make of it an impressive play which pleases the public not only by the beauty of its theme but by the richness of its style.

[4] def. art.

EXERCISE XVI

An Ancient Theatre in Paris

In the heart of Paris, not far from the Latin Quarter, is situated an amphitheatre called the *Arènes de Lutèce* after [1] the former name of Paris. This inclosure, the discovery of which was due to the cutting-through of the Rue Monge, could not aspire to the grand appearance of the ancient Roman arenas of Nimes and Orange. The former is better preserved than that of Rome itself. Yet the amphitheatre of Paris can lend itself to the production of dramatic works of great scope. When the weather is mild it offers a beautiful setting for plays whose requirements admit of a production in an open-air theatre. The four act play, "The Year 1000," possesses all the requisite features, for the theme is striking and well emphasized

[1] *d'après.*

doivent porter loin par le côté saisissant et accentué du sujet, par la violence et les oppositions des scènes et des personnages, et enfin par une langue sonore comme des éclats de trompette.

Les quatre actes en vers de M. Maurice Magre sont saisissants par le choix du sujet, qui nous porte à l'une des époques les plus émouvantes qui soient dans l'histoire, puisque, dans sa foi aveugle, le peuple sentait peser sur sa tête l'imminence de la fin du monde. Les scènes et les personnages s'opposent avec la plus grande vigueur, puisque le fanatisme religieux est en lutte avec l'Amour; puisque le Dieu farouche et impitoyable du Moyen Age succombe devant Satan qui proclame la joie de vivre et de s'aimer.

La langue est puissante, imagée, et les vers expriment très largement la pensée de l'auteur.

Celui-ci pose le conflit dès la première scène:

Deux jouvenceaux se disent leur amour pur, naïf; et leur âme s'ouvre instinctivement, avec leurs vingt ans, à toutes les joies, à tous les désirs. Mais survient un ermite pâle et décharné qui leur défend la tendresse et leur prêche la pénitence et la résignation. C'est donc cela la vie? devons-nous réprimer nos ardeurs et nos aspirations? Non, clame un sorcier, vivez joyeux et aimez-vous. L'action suit, qui se dénouera dans l'allégresse. La fin du monde, annoncée menaçante par les moines, ne se produit pas. Tout renaît après l'angoissante terreur, et les deux jouvenceaux chantent un hymne à la vie.

Entre ce point de départ et cette conclusion, l'action montre à grands traits les phases de la lutte.

— Comœdia.

and the language is full of figures[2] and resonant as the blare of a horn. From the first scene we are taken to one of the most stirring periods of history, when the blind faith of the Middle Ages was in conflict with the joy of life which knew not God. The end of the world, which the monks had been preaching in a threatening manner for a long time, was weighing heavily on the heads[3] of all. Two young people have told each other their artless affection. An emaciated hermit exhorts them to repentance and forbids them to love each other. Then comes a wizard who tells them never to repress their longings. The night is spent[4] by all in the most poignant fear and the next morning[5] all are quite surprised that the end of the world, which they had been expecting, had not occurred. So the action of the play has finally terminated in an unexpected rejoicing.

From the starting-point to the finish the author has depicted with powerful strokes one of the saddest struggles that can occur, the conflict in which the longings and warmth of youth oppose with the greatest energy the harsh and pitiless fanaticism of old-age. It is evident that in this play we have the impressive theme and the striking contrasts in the characters which suit open-air theatres such as this one, discovered only a few years ago in the heart of Paris. Although the clatter of the streets may[6] enter there and prevent the actors from being heard,[7] still the ancient inclosure offers a most charming setting for plays like that one of M. Magre. For several years

[2] cf. French model.
[3] sing.
[4] active.
[5] cf. vocab.
[6] *pouvoir*.
[7] subj.

1. A quoi doit-on la découverte de ces arènes?
2. A quelle espèce de représentations cette enceinte se prête-t-elle?
3. Quel est le titre de la pièce qu'on vient d'y jouer?
4. A quelle époque cette pièce nous porte-t-elle?
5. Qu'est-ce que prêche l'ermite? A qui?
6. Par contre, quelle est la doctrine du sorcier?
7. Lequel des deux l'emporte à la fin? etc.

EXERCISE XVII

Au Théâtre antique des Arènes de Nimes

J'arrive de Nimes, et je note en hâte mes impressions de la soirée du dimanche 29 juin.

Le samedi, *Iphigénie* avait été jouée dans des conditions défavorables; un vent violent gênait considérablement le jeu des artistes et glaçait les spectateurs.

Demain, nous vous en rendrons compte en détail. Ce que je tiens à signaler dès aujourd'hui, c'est le succès très grand et très mérité de la *Bérénice* de M. Albert du Bois et de ses interprètes, de la protagoniste surtout, de Mme Bartet, la grande triomphatrice de ces deux magnifiques soirées.

Le premier acte de *Bérénice* a captivé le public tout entier qui, profondément ému à la fin du second acte, a rappelé les acteurs qu'il a furieusement acclamés en d'interminables ovations.

J'aurais beaucoup de réserves à faire sur le théâtre en plein air. Sans me laisser entraîner à une discussion d'ordre général, je puis dire, après expérience, que l'*Iphigénie* de Racine perd beaucoup de son charme, de sa saveur à laisser les plus subtiles finesses de l'œuvre s'évaporer

dramatic performances of this sort have been becoming fashionable, and a number of the old Gallo-Roman arenas have been used.[8]

[8] active with *on*.

EXERCISE XVII

The Arena at Nimes

I have just come from Nimes where I was present at several performances by the actors of the *Comédie-Française*. All the plays were acted in the large open-air theatre which far surpasses the one in [1] Paris. I am sorry that I do not have the time to give a detailed account of the different plays and the setting which the ancient Roman arena offered. However, I must point out the wonderful success of Mme. Julia Bartet, the chief actress in the *Iphigénie* of Racine.

She played the part of the young girl who always remains respectful and submissive towards her father, although she is full of despair when she thinks of the heroic sacrifice she is to make. The masterly beauty of the play would have been almost lost, if the part had been played by an actress of only average excellence. But from the beginning of the performance the delicate charm of the great tragic actress was easily recognizable. By the clearness of her delivery and her subtle refinement she far surpassed all the other artists and succeeded in creating a pleasant impres-

[1] *de*.

dans un trop vaste théâtre. Les raffinements psychologiques échappent au spectateur le plus averti.

La Comédie-Française a brillamment tenu son rang. Les artistes de la Comédie se reconnaissent tous par la clarté et la netteté de leur diction. La "marque" est facile à connaître et dépasse de beaucoup toutes les autres.

. . . . . .

De cette soirée de samedi, malgré tout, une sensation persiste, doucement obsédante: c'est l'Iphigénie de Mme Bartet. Le personnage de la fille de Clytemnestre est écrit tout entier dans une note tendre. Il faut qu'Iphigénie demeure très pure; c'est le désespoir de la jeune fille qu'elle doit nous montrer dans sa scène avec Eriphile et avec Achille. Avec son père, elle restera respectueuse et soumise; et c'est la jeune fille toujours que nous devons admirer dans l'héroïque sacrifice. Eh bien, seule une très grande artiste était capable de conserver cette note dans un très grand théâtre, car une actrice de valeur moyenne aurait inconsciemment transformé la jeune princesse en premier rôle.

L'honneur de Mme Bartet, ce n'est point d'avoir triomphé, c'est d'avoir fait triompher Racine. Et devant la magistrale beauté de son étonnante composition si le spectateur est violemment ému, l'homme de théâtre est émerveillé. — Comœdia.

1. Quelles deux pièces vient-on de jouer au théâtre antique de Nimes?
2. Comment est-ce que le public a accueilli la représentation de *Bérénice?*
3. Qu'est-ce qui échappe nécessairement au spectateur?
4. Quels artistes ont joué à ce théâtre?
5. Quel doit être le caractère d'Iphigénie? Comment doit-elle rester avec son père? etc.

sion which persists in coming back to me.[2] I shall always remember how deeply she was moved when, at the end of the play, the audience broke forth into prolonged applause for her.[2] Mme. Bartet had acted brilliantly herself and had brought triumph [2] to the masterly work of Racine. The whole production had the stamp of the *Comédie-Française*. Once more this wonderful theatre has shown that it keeps its rank in the dramatic world.

The only thing one can regret is that in an enormous theatre much of the delicate flavor of the play escapes many of the spectators. I do not wish to let myself be involved in a dispute concerning open-air theatres, but I have a good many reservations to make about their use for plays of this kind. For such works [3] a hall of average size offers a much better setting. In all the arenas the state of the weather is most [4] important and it often happens that the audience is chilled by a strong wind which at the same time impedes the acting of the players. However, when the weather is mild, such ancient inclosures as this one or the one in Paris which has already been described suit perfectly dramatic works of great scope.

[2] cf. French model.
[3] partitive.
[4] *on ne peut plus.*

EXERCISE XVIII

Le Théâtre des Champs-Elysées

L'inauguration du théâtre des Champs-Elysées est annoncée pour les premiers jours d'avril et l'on peut s'étonner que l'approche d'un tel événement n'emplisse pas davantage la chronique parisienne.

La capitale va, en effet, se trouver dotée d'une scène lyrique avec laquelle les autres auront quelque peine à rivaliser. N'entendez pas que l'ampleur et la beauté architecturales de l'Opéra se trouveront dépassées en cette nouvelle construction: en revanche, le théâtre des Champs-Elysées réunit, pour répondre à notre goût du confort et aux exigences modernes de la mise en scène, une série de perfectionnements qu'il était difficile de réaliser ou même de prévoir au moment où fut édifié le monument de Charles Garnier.

Ses dix-neuf cents places se répartissent entre un rez-de-chaussée et trois étages seulement, que desservent des ascenseurs. L'accès de chacune d'elles est facile. De chacune d'elles, on voit et on entend parfaitement.

Cette visibilité complète de la scène de tous les points de la salle est obtenue, d'une part, par les vastes dimensions; d'autre part, par l'étagement des fauteuils et par la suppression de tous ces obstacles: piliers, colonnes, séparations de loges, qui, trop souvent ailleurs, s'érigent sur notre rayon visuel.

La disposition de l'orchestre n'est pas moins ingénieuse, avec sa fosse à plancher mobile, dont la profondeur peut être réglée, selon le caractère de l'œuvre à interpréter.

Pas de lustre, mais un plafond lumineux; et, pour encadrer la scène, un simple revêtement de marbre.

EXERCISE XVIII

A Modern Theatre in Paris

There has just been opened [1] at Paris a new theatre which in its arrangement surpasses by far all those which have been built until now. The most superficial examination cannot fail to show how much the directors have profited by a careful study of other theatres in France and abroad. They have taken care [2] to introduce many improvements not foreseen at the time [3] of the building of the *Opéra*. In many French theatres the galleries of the second and third stories are divided entirely into boxes, each one having six or eight seats. It seemed to those who had taken charge of the construction of the edifice that this arrangement had two serious faults: on the one hand the partitions of the boxes often prevent one from seeing the whole stage and from hearing the actors; on the other hand much space is lost which might [4] be used to increase the number of chairs. To solve this difficulty it was finally decided to dispense with most of the boxes and to build three galleries without pillars, box-partitions or other obstacles. One may reach these galleries by elevators as well as by stairways. Instead of the chandeliers which elsewhere weary the eyes of the audience, indirect lighting has been installed, filling the whole building with a soft light. A movable floor for the orchestra has also been placed in front of the stage; thus the depth of the pit, where the musicians are,[5] may be carefully regulated. All these improvements, none of which would have been

[1] use active with *on*.
[2] cf. vocab.
[3] *lors de*.
[4] *pouvoir*.
[5] position?

Toute la décoration garde, du reste, un heureux ton de sobriété qu'égayent quatre grandes frises de Maurice Denis.

Les abords de la salle, le vestibule, ainsi que l'extérieur du monument accusent aussi la même simplicité de bon aloi.

Et maintenant, qu'entendrons-nous au théâtre des Champs-Elysées? Chaque printemps, on réunira les attractions les plus sensationnelles de la musique, du chant ou de la danse; l'été sera plus spécialement consacré à l'opérette et à la comédie lyrique; l'automne et l'hiver à l'opéra.

Ainsi n'avais-je pas raison de m'étonner qu'une aussi vaste entreprise n'ait pas encore semé plus d'émoi à Paris?

— La Revue Hebdomadaire.

1. Quel événement théâtral est annoncé?
2. Qu'est-ce que ce théâtre réunit?
3. Combien de places y a-t-il?
4. Comment sont-elles divisées?
5. Comment a-t-on rendu la scène visible à tous les points de la salle?
6. Qu'est-ce qui illumine le théâtre?
7. Quelle espèce d'attractions va-t-on y réunir? etc.

EXERCISE XIX

Un maître de l'orgue

Pour toutes les pures joies que son talent nous a données, apportons ici notre hommage à la mémoire de ce magnifique maître de l'orgue que fut Alexandre Guilmant.

thought of a score of years ago, correspond to the requirements of the present day.

The simplicity of the decorations is somewhat enlivened by four friezes painted by a well-known artist who has used in them[6] a sobriety of colors which will please persons of good taste.

In a word, from the ground-floor to the fourth story everything reveals the efforts of the directors to[7] rival, if not to surpass, the best theatres.

It is to be hoped[8] that this theatre will play an important part in the dramatic world, especially in light-opera and comic opera. Efforts will be made to bring together in it famous singers and dancers from abroad. In a city in which dwell so many artists such an undertaking ought to enjoy a well-deserved success.

[6] *y*.
[7] *pour*.
[8] act. infin.

EXERCISE XIX

A Great Organist

Alexandre Guilmant was born[1] in 1836 in the city of Boulogne-sur-Mer. He showed early his taste for music and was under good schooling, for his father was an organ-

[1] tense?

Il succombe à soixante-quinze ans, au cœur d'une vieillesse tout active encore, qui lui permettait, il y a quelques mois à peine, de professer au Conservatoire et de diriger, par surcroît, la publication de ses *Archives de l'orgue*, — importante et précieuse collection de l'école des dix-septième et dix-huitième siècles. Le culte dont Guilmant témoignait pour son art avait en effet fait de l'interprète un érudit, passionnément curieux, toujours en quête de ramener à la lumière quelque chef-d'œuvre oublié.

La mort, si elle ne lui a permis de voir la fin de cette publication, du moins lui aura donné le temps d'accomplir une glorieuse carrière et de laisser un renom qui s'étend jusqu'en France ... Je dis "jusqu'en France," car il n'est guère de pays où le goût des concerts d'orgue soit moins répandu, et Guilmant fut connu et admiré en Angleterre, en Allemagne, en Italie, en Amérique, plus qu'il ne le fut chez nous.

Elevé à bonne école, puisque son père était lui-même un organiste remarquable, le maître tenait à seize ans l'orgue d'une église de Boulogne-sur-Mer, sa ville natale.

Mais sa vocation s'affirma surtout le jour où, de passage à Paris, il eut l'occasion d'assister à un récital de Lemmens, le grand organiste belge. Dès lors il n'eut plus qu'un désir: devenir le disciple de l'artiste, et fit tant et si bien que celui-ci, quelques semaines plus tard, le désignait comme le meilleur sujet de sa classe d'orgue au Conservatoire de Bruxelles.

Ce premier rang, il le garda à Paris, parmi les organistes français, lorsque, en 1871, il fut désigné pour tenir un instrument digne de son savoir: celui de l'église de la Trinité. C'est alors que sa réputation s'établit et que

ist. He was scarcely sixteen years old when he played the organ in one of the churches of Boulogne, but he did not remain there long, for soon after he became the pupil of the famous Belgian musician, Lemmens, whose acquaintance he had made while he was spending a few days in Paris. This distinguished artist recognized at once the talent of the young man and had [2] him come to Brussels. He worked hard and succeeded so well in pleasing his master that he was not long in being pointed out as the best pupil in the classes which Lemmens conducted at the Conservatory.

When he returned to France, he was warmly welcomed by some of the best French musicians. He was finally given the enviable position of organist at the church of the Trinity, where there is one of the best organs in Paris. His fame had already increased to such an extent that many people used to be present at the services merely to have the opportunity of enjoying his playing. During thirty years he played the organ in this church.

It is probable that he was better known and appreciated abroad than he was in his native country. He received hundreds of offers to come and be heard [3] in England, Italy, Germany, and even in the United States, where he was told [4] that thousands were anxious to hear him play. He had to turn a deaf ear to many of these requests, although at times large sums of money were offered him.

Guilmant was not only a great artist whose skill on the keyboard was ever a pleasure to all who heard him play; he was at the same time a teacher whose pupils, many of

[2] *faire.*
[3] cf. French model.
[4] active.

l'on accourut de fort loin pour goûter à la magistrale science de son jeu, tandis que de royales offres lui étaient faites pour venir se faire entendre à l'étranger.

Alexandre Guilmant, non seulement a formé une légion d'excellents organistes, mais il est peut-être, de nos musiciens contemporains, celui qui s'est le plus dévoué pour accroître la culture musicale du grand public; ses accords, sur le clavier formidable du Trocadéro, ont certainement plus fait pour cette belle tâche que tant d'institutions populaires créées dans ce but, et où l'on parle sans doute de beaucoup de choses, sauf de la musique et de ses vrais maîtres.

— La Revue Hebdomadaire.

1. Qui fut Alexandre Guilmant?
2. A quel âge mourut-il?
3. Qu'est-ce qu'il dirigeait avant sa mort?
4. Quel fut le but de cette publication?
5. Quel fut le commencement de sa carrière?
6. Sa vocation quand s'affirma-t-elle?
7. Dès ce temps, quel désir avait Guilmant?
8. Quel grand honneur reçut-il en 1871?
9. Quelles offres lui étaient faites?
10. A quelle noble tâche s'est-il dévoué? etc.

EXERCISES XX, XXI

A propos du cinéma

(*A*) Les millions de spectateurs qu'attire le cinéma, se recrutent-ils exclusivement parmi les ouvriers, les employés, les petits bourgeois, clients traditionnels des théâtres populaires? Une promenade à travers les cinémas en vogue — et ils le sont tous — nous édifie.

whom used to come from distant countries,[5] will bear witness to his success.

Furthermore he managed a publication called *Archives de l'orgue* to which he devoted much of his time during his last years. With the patience of a scholar, to which was added the passionate worship that an artist has for his art, he set out in search of the forgotten works of the seventeenth and eighteenth centuries in order to make a collection of them. All the musical world will be grateful to him for having discovered and brought back to light masterpieces which otherwise might[6] have remained lost forever.

It is a pity that he was not permitted to complete this task to which he was devoting his old age. Death came to him when he was seventy-five years old. Many tributes have already been rendered to his memory, but perhaps the best proof of his fame is[7] that there is scarcely an organ concert today by any of his pupils at which one of the master's compositions is not interpreted.

[5] def. art.
[6] *pouvoir*.
[7] insert *ce*.

EXERCISES XX, XXI

The Moving-Picture Show

(*A*) The moving-picture show attracts its millions of patrons by means of spectacles of three quite different kinds. In the first place, there are films in the highest degree childish and silly, which are below the level of the most mediocre serial-novel. It is difficult to understand the state of mind

Dans le public qui s'y presse, toutes les classes sociales se coudoient; Margot y vient pleurer ainsi qu'au mélodrame, mais elle s'y rencontre avec des ambassadrices... Je connais de fort honnêtes gens, et des plus distingués, qu'attire ce passe-temps. Deux ou trois fois par semaine, ils se rendent en famille au cinéma... Ce qu'ils y ressentent, l'impression qu'ils en rapportent, un lecteur du *Temps* a bien voulu l'analyser. Je cite sa lettre naïve et franche. "D'abord, me dit-il, le cinéma me fait faire de lointains voyages. Grâce à lui, je prends part à des chasses périlleuses; je tue l'éléphant, je fais la chasse à l'hippopotame; je parcours tantôt les Indes, tantôt le Bosphore, tantôt la Chine." Mon correspondant prise beaucoup aussi l'intérêt des films scientifiques, qui l'intient aux phénomènes de la vie végétale et sous-marine. Mais il ne dédaigne pas les films d'invention théâtrale. Il regrette que Sarah Bernhardt n'ait pas "tourné" ses principaux rôles; il espère que Mounet-Sully voudra bien tourner Œdipe, et que les mouvantes silhouettes de ces grands acteurs seront, par ce moyen, conservées. "Quand on veut représenter sur la scène une œuvre compliquée, poursuit-il, on se heurte à une difficulté insurmontable. Comment multiplier les tableaux? Ici, la difficulté se résout: des centaines de décors apparaissent sur l'écran; de brèves légendes en exposent la signification et permettent de suivre les péripéties du drame." Il me dépeint la mise en scène des *Misérables*, des *Mystères de Paris*, les pompes de *Quo Vadis*... L'apparition fantastique du bon évêque au chevet de Jean Valjean l'a vivement ému; les héros de l'auteur polonais l'ont également touché par l'expressive vérité de leurs attitudes et le réalisme du milieu où ils agissent. Vingt lettres que

of the individual who enjoys them, yet they please people whom anything else [1] would repel.

Secondly, if the spectator is interested in what is less crude, he will find films which offer reproductions of celebrated stories and novels. Some of the works of Hugo and of Eugène Sue — if we are permitted [2] to name together two authors of such a different rank — possess all the features requisite for performances of this kind. I myself have seen an audience deeply affected by some of the scenes in *les Misérables;* when the kindly bishop, at the head of Jean Valjean's bed, watched him as he slept, the crowd broke out in prolonged applause.[3]

And, finally, the views sometimes have a genuine scientific interest, or present scenes of distant countries and the customs of strange peoples, with a realism valued by the most exacting critic. Those who wish may sit in a luxurious hall in their own city and explore all the corners of the earth. There are few people, for example, who are in a position to go to Africa to hunt elephants, but many like to see on the screen the details of these dangerous adventures. The man who has never left his native country can traverse the whole world, visit China and the Indies, without any [4] of the disadvantages of travelling.

Every degree of intelligence is satisfied in these theatres, and members of every class of society elbow each other there. At first the audience was recruited among those who had long been devoted to the melodrama, laborers

[1] cf. Exercise XI, n. 5.
[2] use *l'on.*
[3] cf. Exercise XVII (p. 58, l. 14).
[4] *aucun.*

j'ai reçues témoignent de ce même état d'esprit. Le public aime les jeux du cinéma; ce qu'ils ont de puéril ou de barbare ne le rebute point et peut-être l'attire. Presque toujours, avouons-le, la niaiserie de ces ouvrages est extrême. La majorité des films ne s'élèvent pas au-dessus du niveau du gros roman-feuilleton.

(*B*) J'ai franchi, cette semaine, le seuil d'un cinéma au sommet de la Butte; un seul strapontin demeurait libre; je m'y suis installé tant bien que mal; de là, noyé dans la foule, j'essayai de penser et de sentir comme elle. J'étais stupéfait de l'attention respectueuse que six mille spectateurs accordaient à la médiocre et banale odyssée qui se déroulait devant leurs yeux. Je les sentais captivés par une histoire d'amour, aux fades péripéties, au dénouement prévu. Les hommes et les femmes assemblés adorent les contes. Ce sont des enfants. Du moins pourrait-on leur conter de jolis contes...

Remarquez que ces petites œuvres populaires peuvent s'assaisonner d'esprit sans être pour cela plus mauvaises. J'ai vu un vaudeville muet, intitulé *Son Excellence*, qui excitait une hilarité de meilleur aloi et quoique un peu lourd, il ne manquait ni de malice ni d'observation. C'est une indication à retenir. Les résultats qu'a obtenus l'art cinématographique en fait présager de plus décisifs. Il nous réserve d'innombrables surprises, à condition cependant de ne pas demeurer entre des mains vulgaires, d'utiliser plus noblement ses ressources, de grouper autour de lui de vrais dramaturges, des poètes, des musiciens. Ce rêve infructueusement poursuivi il y a quatre ans, et alors prématuré, peut se concevoir de la création de "films artistiques" dus aux efforts unis de l'imagination, de la sensibilité et de la science. Vous représentez-vous

and clerks, who soon got the habit of going to the cinematograph with their families, several times a week. But at the present moment you come across distinguished people in these places, and there are some of them who take this pastime seriously. I have a friend who hopes that the great actors of the *Comédie-Française* will soon be willing to play for the cinematograph, so that their art may be preserved. And he insists that the new invention solves the difficulties into which the artist runs who desires to produce on the stage a play with complicated scenery.

(*B*) This leads us to a question which [5] many would like to be able to answer: is the influence of the cinematograph upon dramatic art going to be beneficent? It is worth while to consider what [6] are the resources of the new discovery.

Until now the cinematograph has been in the hands of those who desired merely to attract large crowds and make a great deal of money; they gave not the least attention to the artistic character of the productions. I have visited theatres of this type, where I have had to stand in line for a half hour at the ticket-window — and then all I could get was a *strapontin* — and I was amazed at the kind of films which seemed to please these thousands of spectators. The managers take advantage of the weaknesses of the crowd; they know that they have to do [7] with people who resemble children, who love stories and who will follow respectfully the most insipid and commonplace tale. However evident the outcome of the story may be, however crude the details, they are satisfied with it.

[5] *à laquelle.*
[6] adj.
[7] cf. vocab.

le cinématographe d'après-demain, doté de tous les perfectionnements qu'il est susceptible d'acquérir: coloration et relief des images, reproduction exacte, inaltérée, de la voix humaine et des bruits de la nature?... Que de prodiges! Le cinéma, arrivé à ce point idéal de développement, sera peut-être le théâtre de l'avenir, le théâtre universel, le théâtre migrateur qui donnera simultanément à tous les peuples l'illusion de la vie... Cette révolution, analogue à la découverte de l'imprimerie, est grosse de conséquences. De même que le livre, tiré sur une matrice unique, se répand à des milliers d'exemplaires, de même la pièce, jouée *une fois*, courra le monde, s'offrant partout dans sa forme originale.• L'art théâtral aborde une nouvelle phase de son histoire; ses conditions matérielles vont changer. Il s'achemine vers l'inconnu.

— Le Temps.

(*a*) 1. Quelles espèces de spectateurs le cinéma attire-t-il?
2. Qu'est-ce que le cinéma nous fait voir?
3. Si l'on veut représenter sur la scène une œuvre compliquée, à quelle difficulté se heurte-t-on?
4. Comment est-ce que le cinéma aidera à résoudre ce problème?
5. Qui est l'auteur des *Misérables?* des *Mystères de Paris?*

(*b*) 6. Quel est le caractère des histoires qui se déroulent devant nous?
7. De quoi devrait-on assaisonner ces œuvres?
8. Entre quelles mains doit-on mettre le cinéma pour en développer toutes les ressources?
9. Quels perfectionnements peut-il acquérir?

But there is one thing, even in these productions, which permits us to hope for improvements. I noticed that some of the stories were cleverly seasoned, did not lack wit, and were not less liked for that. Is not this a sign worth noting? [8] Is it not true that the moving-picture show has only [9] begun to develop? Perhaps the cinematograph has many surprises in store for us, provided that poets and dramatic writers of the first rank take an interest in it, undertake [10] to prepare films of better quality and also use [10] all the latest improvements in the coloring of the pictures. Is it possible that, just as the discovery of printing caused a revolution in the development of literature, so changes in material conditions may have [11] similar consequences in the art of the theatre? I think not; [12] I do not believe that we may [13] expect [14] prodigies, but there are some who are most optimistic. Imagine the results, they say, if one could act a play, once, with every detail perfected, and then present it throughout the world, as we can distribute [7] innumerable copies of a book. Certainly it is interesting to ask what the new discovery promises, and to consider whether we may expect a new phase in the history of dramatic art.

[7] cf. vocab.
[8] cf. French model.
[9] *n'a fait que.*
[10] insert *que* before verb.
[11] subjunc.
[12] cf. Exercise XIII, n. 5.
[13] *pouvoir.*
[14] *s'attendre à.*

PART II

EXERCISE XXII

Les Jardins de Versailles

La renaissance du goût, du sens de l'ordre dans ce pays porte chaque jour quelque nouveau fruit. C'en est un que l'érection d'un monument à Le Nôtre, qui, de tous les grands artistes du dix-septième siècle, a peut-être démontré le mieux combien la belle raison peut rester émouvante; qui a le mieux exprimé la grande âme sereine de ce Louis XIV qui inspira toute son œuvre. Pour bien connaître cette œuvre il est un petit livre intitulé les *Jardins de Versailles*, par M. Pierre de Nolhac. L'auteur a eu l'excellente idée de réunir dans de merveilleuses reproductions photographiques toutes les beautés dont il est parlé dans l'ouvrage, et après nous avoir démontré les raisons de leur harmonie, de nous les montrer elles-mêmes reconstituées dans de vivants ensembles! Ainsi, avant d'aller à Versailles contempler le chef-d'œuvre lui-même, l'esprit, avec ce petit livre, est tout disposé à éprouver l'admirable convenance des marbres et des bronzes avec les arbres et les eaux dans la splendeur des perspectives.

Dans sa préface, M. de Nolhac conseille d'aller voir Versailles au déclin de la saison, en une mélancolique après-midi de novembre, alors que "la maison de nos rois, abandonnée des foules, reprend sa signification souveraine." Sans doute, mais n'est-ce pas là un point de vue un peu romantique? Ce n'est pas sous cet aspect désolé que Versailles doit nous rappeler le grand passé. La bonne foule des dimanches jamais, je l'avoue, ne nous y gêna et beaucoup mieux que la solitude elle nous fait

EXERCISE XXII

The Gardens of Versailles

As soon as one hears speak of Versailles one thinks of Louis XIV, the king who inspired and directed its [1] construction. Yet there are others [2] whose names are almost as closely bound to it as his and who perhaps represent the great artistic genius of the seventeenth century better than he. One [3] of these is Mansard, the architect who took charge of the erection of the immense palace, another is Le Nôtre, who designed the beautiful gardens behind the palace. A monument in honor of the latter has just been unveiled, and it is of his work at Versailles that I desire to speak for a moment.

It is he who constructed the famous Tuileries [4] Gardens at Paris and the parks of several other royal palaces, but what he succeeded in creating at Versailles surpassed all his other works by far and still remains a masterpiece without an equal.

In these gardens he has attained a beauty and a harmony which never fail to please people [5] of good taste. Everything has been arranged with care. It is not at all a wild forest; nature has been well ordered. The marble statues suit the landscape wonderfully and the trees and even the waters have been arranged to make vistas which stretch out as far as the eye can reach.[6]

A small book has been recently published in which the

[1] cf. p. 80, l. 5.
[2] partitive.
[3] *l'un.*
[4] *des Tuileries.*
[5] def. art.
[6] *à perte de vue.*

revivre le temps où le roi, nous le savons, ouvrait toutes grandes à son peuple les grilles et les allées de son parc. Non, vraiment, là les hommes ne choquent pas, tandis que le moindre de ces citadins endimanchés transporté dans un paysage de pure nature en détruirait irrémédiablement tout le charme.

— La Revue Hebdomadaire.

---

1. Qui est Le Nôtre?
2. Qui est-ce qui inspira son œuvre?
3. Quel petit livre vient-on de publier?
4. Qu'est-ce que l'auteur a réuni dans son livre?
5. En quelle saison doit-on visiter le parc? Pourquoi?
6. Qu'est-ce que le roi Louis XIV ouvrait à son peuple? etc.

EXERCISE XXIII

Le Vieux Strasbourg qui s'en va

Le vieux Strasbourg continue de disparaître. Les conceptions esthétiques nouvelles des immigrés, ou même les nécessités de la vie moderne, qui deviennent de plus en plus exigeantes dans cette cité industrielle, à population croissante, devaient inévitablement transformer l'aspect traditionnel de la vieille ville alsacienne. Il y a quelques mois que, pour construire un boulevard moderne avec bazars, brasseries et autres établissements analogues, on abattait toute une partie de l'ancien Strasbourg dans le voisinage de la cathédrale.

Aujourd'hui, ce sont d'autres pierres, plusieurs fois centenaires, qui sont condamnées à tomber sous la pioche

author makes us see these gardens as they were at the time of the great king. While this work is rather well written and full of many fine photographs, there is one point where the author and I are not quite agreed. He advises one to visit the park toward sunset, some sad autumnal day, in order that the desolate appearance of the walks may recall the glories of Louis XIV. It seems to me that he has made a mistake. The loneliness and the sadness may make us think of the past, but I do not believe that they will make live again the gaiety and the pleasure of former-times. If one wants to imagine how people used to amuse themselves in these gardens, it would be [7] much better to go there some fine summer afternoon when crowds of people dressed in their Sunday clothes walk about everywhere in the park without destroying its charm.

[7] *valoir.*

EXERCISE XXIII

Strasbourg since 1870

It is nearly fifty years since [1] France was forced to give Alsace and a [2] half of the province of Lorraine to Germany. Since the annexation many changes have occurred in Strasbourg, for the new masters have tried to make of it a great military city. The old surrounding wall has been torn down and modern fortifications have been built all about the town. But it is not only at the outer edge of the city that the destroyers have worked. Entire sections, full of charming old houses which had sheltered citizens of Strasbourg for hundreds of years, have fallen under the pickaxe. They have often been replaced by saloons and

[1] cf. French model. [2] def. art.

des démolisseurs, non plus au centre de la ville, mais à sa périphérie. Ce qui demeurait, en effet, du mur d'enceinte va disparaître prochainement. Quand, après l'annexion, les nouveaux maîtres rasèrent les fortifications qui abritèrent les Strasbourgeois pendant bien des siècles pour faire de l'ancienne cité française une grande ville militaire allemande, on épargna les murs qui allaient des "Ponts couverts" jusqu'à la citadelle, car on ne pensait pas qu'il y eût à prévoir des élargissements de ce côté.

Or, après quelques années, les faits devaient démontrer l'erreur de ces prévisions, car, pour une population toujours croissante, l'ancien hôpital civil, qui est précisément situé dans cette partie des limites de la ville, ne tarda pas à devenir insuffisant. Après bien des retards, le génie militaire consentit à démolir ces fortifications.

Lors de la démolition de cette enceinte fortifiée l'administration de l'hospice fit l'acquisition d'une échauguette flanquant l'angle de la redoute où les artilleurs de la garde nationale firent si vaillante figure en 1870; et elle réédifia cette échauguette dans le jardin de l'ancien hôpital.

Outre ce souvenir de l'histoire militaire de Strasbourg, on trouve encore sur le côté sud du bâtiment principal une tour du treizième siècle, mais qui, par suite de l'exhaussement des nouvelles voies, a perdu un bon tiers de sa hauteur primitive.

— L'Illustration.

---

1. Qu'est-ce qui transforme l'aspect traditionnel de Strasbourg?
2. Qu'a-t-on abattu, il y a quelques mois?
3. Qu'est-ce qui va disparaître prochainement?
4. Quelle est la date de l'annexion dont on parle ici?
5. Qu'est-ce que l'administration de l'hospice a acquis, lors de la démolition des fortifications?
6. Outre ce souvenir, qu'est-ce qui reste de l'ancienne ville? etc.

bazars even in the vicinity of the beautiful cathedral. Sometimes the changes have been necessary on account of the raising of the roads and sometimes they have come as a result of the expansion of the city in certain directions.[1]

Among the old buildings which were destroyed was the hospital. At the time of the razing of the ring of forts [1] people thought that this structure could be preserved, but they were not long in seeing that they had made a mistake. The management of the hospital was unwilling to consent to the complete destruction of the building, but after a good many delays they[1] finally saw that they could not escape the exacting requirements of a modern city. Even the corps of army engineers which was called to take charge of the work did its best to spare a part of the interesting building, but it tried in vain. However, at the time of its destruction the city acquired an ancient watch tower which was situated exactly where in 1870 the French artillery-men made such a brave showing and where almost a third of them [3] were killed or wounded. Besides this tower there are not many structures of old Strasbourg which have escaped the hand of the demolisher. In a manufacturing city of growing population some changes have of course been unavoidable, for the immigrants have become more and more numerous and stores, restaurants and other similar structures were not long in becoming inadequate. But, one cannot help fearing that Strasbourg will lose all its historic air in the near future.

[1] cf. French model.
[3] *d'entre eux.*

EXERCISE XXIV

L'Hospice du Grand-Saint-Bernard

Le fameux confort moderne, que messieurs les hôteliers se font un point d'honneur de nous offrir dans les coins les plus sauvages des Alpes, règne depuis le commencement de cette saison à l'hospice du Grand-Saint-Bernard. Le touriste qui visite aujourd'hui ce refuge célèbre y trouve comme autrefois bon dîner, bon souper, bon lit garni de draps d'une blancheur éclatante; on lui offre, en plus, la lumière électrique et le chauffage central, non seulement dans les salles communes, mais dans la plupart des chambres. Et l'hospitalité n'a point cessé d'être gratuite.

Les plus fervents amis de la montagne accepteront avec reconnaissance ce progrès inattendu. Le pittoresque du lieu n'en souffre guère, car, depuis longtemps, pour les touristes du moins, il réside surtout dans l'impression de désolation supérieure que donne ce chaos de rochers où l'hospice se dresse solide et sévère comme une forteresse.

Pourtant l'hospice prend de plus en plus l'aspect d'un centre de tourisme fréquenté par les gens de toutes conditions. Au printemps et à l'automne, il reçoit les ouvriers du val d'Aoste qui vont chercher du travail en Suisse et en France et qui s'engagent dans ce passage, redoutable en temps de neige, avec une sécurité naguère inconnue. Au pied du col, en effet, sur chaque versant, le téléphone de la cantine avise l'hospice du passage de ces alpinistes par nécessité qui sont certains de voir venir au-devant d'eux les fidèles chiens accompagnés des religieux eux-mêmes, pour peu qu'il y ait du danger. Aux mois de juillet et

EXERCISE XXIV

The Hospice of Saint-Bernard

In one of the most picturesque corners of the Alps amid a confused-mass of rocks tower the buildings of the hospice of Saint-Bernard. Everyone has heard [1] of the heroic monks and their faithful dogs which have saved the lives of many travellers lost in the snow. These dogs are always ready to run to the help of anyone, and in case of need the monks themselves hasten to go and meet the traveller. In summer the trip across the pass is far from being difficult, but in winter the snow often renders it perilous.

For some time the visitors to this refuge have been becoming more and more numerous. From the beginning of spring up to the end of fall there arrives almost every day a motley throng of Alpine climbers in search of pleasure; there are also laborers from the Italian slope who are looking for work in Switzerland and lonely tramps who like to wander about without aim. To all that come, whatever be their social position, the monks offer a warm welcome. The traveller is always given a hot dinner and a good bed with [2] clean sheets.

Today the guest can enjoy a comfort which not long ago was unknown, for a central heating-system has been installed and there is electric lighting in most of the bed rooms as well as in the public rooms; besides, a telephone now connects the hospice with the villages at the foot of each slope, so that the friars may be informed beforehand of the arrival of guests. At the time of [3] these changes some poetic souls feared that the beauty of the place would

[1] cf. vocab. [2] *aux.* [3] *lors de.*

d'août, cette maison de charité est encore, pour quelques-uns, un lieu de pèlerinage ou de refuge obligatoire; d'autres, beaucoup plus qu'autrefois, la considèrent plutôt comme un hôtel économique. Cependant, malgré la diversité des conditions sociales, sous l'influence discrète des religieux dont la sérénité se communique à tous, cette foule bigarrée montre en général une tenue qu'on ne retrouve point toujours dans les palais.

— L'Illustration.

---

1. Que trouve le touriste qui visite l'hospice du Grand-Saint-Bernard?
2. Quelles espèces de voyageurs fréquentent l'hospice?
3. Qu'est-ce qui avise les religieux du passage des alpinistes?
4. Quand est-ce que le col est redoutable?
5. Qui vient au-devant des voyageurs au besoin? etc.

EXERCISE XXV

Le Maroc et la voie ferrée

Etant donnée la situation particulière de la France dans l'Afrique septentrionale, les susceptibilités dont elle doit tenir compte, les conditions et les partages qu'elle a été dans l'obligation d'accepter, le problème des voies ferrées est pour notre action marocaine une question de vie ou de mort. Suivant le sens dans lequel un ministre dessinera sur cette carte, vierge encore, une ligne étroite, il assurera ou compromettra à jamais la mainmise de notre race sur cette terre africaine, où elle peut retrouver les gloires et les forces de l'Empire romain. Sur ces voies ferrées, nous jouons notre dernier espoir. Les arguments ne manquent pas et ils sont décisifs.

suffer, but the monks took care not to destroy the picturesqueness of this fortress in the mountains.

One cannot be too grateful to these devoted men who pride themselves on offering hospitality [4] free of charge to all who ask for it. Of course there are some travellers who give them money, but from the majority nothing is received. The gifts cover, it is said, only one fourth or one third of the expenses of the house. However, thanks to the generosity of some of their friends, the monks are still able to continue their noble work.

[4] insert indef. art.

EXERCISE XXV

Morocco and the Railway

There are not many foreigners who know that in Africa France has today a colonial empire which surpasses by far that of any other power save England. Now [1] one of the most important means of developing the colonies of Northern Africa has been the network of railroads. They connect the different parts of Algeria and Tunis and penetrate far to the south. They permit merchandise to be brought from France and carry the riches of the interior to the coast. So the French have taken advantage of the conquests in these two regions and the two colonies have really become parts of the same country instead of being rival states.

[1] cf. vocab.

Le crédit du Maroc est déjà fort entamé. Si les premiers chemins de fer sont improductifs, les dernières ressources seront vite épuisées, et tout emprunt deviendra impossible. Les rails doivent être posés dans des régions occupées par nos troupes. Il importe que la voie ferrée ne puisse être utilisée contre nos intérêts: sur le Maroc s'ouvre la porte de l'Algérie. Et qui tient le rail, tient l'Empire. Il faut que le chemin de fer, en assurant la mobilité de nos garnisons, permette d'occuper, avec moins d'hommes, un territoire plus grand. La France ne saurait oublier ni la sécurité de ses vastes colonies, ni l'équilibre européen de jour en jour plus compromis. Elle doit se montrer aussi économe de ses soldats que de ses deniers.

Pour acheter le droit de mettre le pied dans cette partie de l'Afrique, nous avons dû faire à l'Espagne, à l'Angleterre, à l'Allemagne, des concessions, qui nous obligent à réfléchir deux fois, avant de tracer un chemin de fer. Le Maroc méditerranéen nous échappe avec ses richesses minières. Le Maroc du sud et de l'ouest nous reste. Il faut rattacher cette seconde Tunisie à l'Algérie par un réseau de voies ferrées, méthodiquement conçu. Le rail, cheminant au fond des grandes dépressions parallèles qui vont de la Méditerranée à l'Atlantique, établira le contact et assurera la pénétration. Une fois les traverses posées et les rails boulonnés, il ne restera plus qu'à laisser le temps faire son œuvre. Il cimentera à la romaine.

— La Revue Hebdomadaire.

Since the railways have counted for much in these older colonies, one should profit by their example when it is a question of developing the recently acquired Morocco. From its situation in the north-west corner of Africa, Morocco would seem destined to play an important part in history, but for centuries it has lacked a good government and the country has not enjoyed any [2] prosperity. The conquest of Morocco has put the French in a difficult position, for other countries were jealous of the power that France was gradually acquiring. It was only by the concession of the northern coast to Spain, and a part of French Congo to Germany, that France was permitted to assure its jurisdiction over this territory, which has not yet been wholly conquered.

In order to complete this conquest and to maintain the power of the French, a railroad system becomes absolutely necessary. Morocco is still a virgin soil, for no line has yet been built. On that account, the responsibility of those to whom this undertaking is entrusted becomes all [1] the greater. As the Mediterranean coast now belongs to Spain, it would be better to build railroads from east to west. Only such lines would be able to direct the commerce toward Algeria, and prevent the wealth of the country from going elsewhere.

It is also important that great care should be taken, in marking out the routes, in order that generals may be able to use them to send troops quickly from one part of the country to another. As soon as the mobility of the soldiers can be increased in this way, smaller garrisons will be sufficient to protect the country. It is worth while to remember that he who holds the railway possesses the key to the

[1] cf. vocab. [2] *aucune.*

1. Qu'est-ce que la France va construire au Maroc?
2. Dans quelles régions faut-il que les rails soient posés?
3. Qu'est-ce qui était de jour en jour plus compromis?
4. De quoi la France doit-elle être économe?
5. A quelles puissances la France a-t-elle dû faire des concessions?
6. Quelle partie du Maroc lui reste? etc.

EXERCISE XXVI

Le Tunnel sous la Manche

M. Moutier, chef des services techniques de la Compagnie du Nord, a fait hier une conférence sur "le Tunnel sous la Manche." Dans un pittoresque préambule, il nous rappela que l'idée d'une communication terrestre entre la France et l'Angleterre était une idée toute naturelle, puisque, dès les temps préhistoriques, un isthme réunissait les deux continents. Mais un soulèvement se produisit, la mer recouvrit cette bande de terre, de sorte que, pour aller d'un bord à l'autre, il faut se confier aux vagues ou, comme Blériot, au vent. M. Moutier, lui, veut ramper sous terre; et, dit-il, pour ce faire, la nature nous a montré le chemin: la région du tunnel, c'est celle de la langue de terre qui, autrefois, affleura.

Depuis 1750, on a beaucoup cherché et calculé dans le sens d'une mise en communication franco-anglaise. Mais le grand pas dans cette voie fut fait le jour où

country, as modern wars have shown. If the railroads of Morocco should fall [3] into the hands of an enemy, Algeria would be powerless to [4] defend itself.

The government must also take account of the credit of this country, which is already impaired. The tracks should be built in those regions whose resources will aid in paying for their [5] construction, or it will become very difficult to borrow enough money to [6] complete them. It will of course take [7] some years after the ties have been laid and the rails bolted before one can hope to receive any money from the enterprise.

[3] tense? [4] *à*. [5] use *en* before verb. [6] *pour*. [7] *falloir*.

EXERCISE XXVI

A Tunnel under the Channel

The principal difficulty which those encounter who are making plans for the construction of a tunnel under the Channel is the attitude of England. The French, although there are some of them who refuse to take the plan seriously, have in general shown themselves ready to examine the project without prejudice. But it is not so with the English.[1] Few people on that side of the Channel like the idea of a new means of communication, and many are alarmed by it. The latter represent the ancient tradition of the country; their attitude has been that of the majority of their compatriots for hundreds of years. The task of making them change their minds is not at all easy. They are not accustomed to break lightly with the habits of their ancestors. What they fear is that the French, in case of war, would attempt to invade their country through the

[1] cf. French model.

les deux géologues Potier et Lapparent eurent étudié le fond sous-marin du détroit et purent affirmer que ce fond est constitué par une couche de craie pure, imperméable, propre à livrer passage au tunnel rêvé...

Au point de vue administratif, tout, du côté français, est en règle. Mais il n'en est pas de même du côté anglais: ici toutes les armes ne sont pas forgées. Sans formuler d'objections techniques, l'opinion publique s'effraye d'une invasion française par le tunnel.

Crainte chimérique! répond-on. Pour transporter sans encombre de l'autre côté du détroit un corps d'armée, il faudrait que l'Angleterre s'endormît pendant quarante-huit heures. Oui, mais voilà: l'opinion publique anglaise conserve encore jalousement la tradition du "splendide isolement." En vain les chambres de commerce, à l'unanimité, appellent de tous leurs vœux le tunnel; en vain, le 5 août dernier, dix-huit membres du Parlement représentant 90 de leurs collègues ont fait une démarche dans le même sens auprès du premier ministre: la question n'est pas encore résolue.

M. Asquith a répondu aux membres du Parlement qu'il ne pouvait à la légère rompre avec l'attitude traditionnelle du pays; mais il a reconnu qu'il y avait des faits nouveaux et que le gouvernement allait les examiner sans parti pris. — Le Temps.

---

1. Qu'est-ce qui réunissait autrefois la France et l'Angleterre?
2. Qu'est-ce qu'on se propose de faire?
3. Quel est le caractère du fond sous-marin du détroit?
4. De quoi l'opinion publique anglaise s'effraye-t-elle?
5. Quelle tradition conserve-t-elle?
6. Qu'est-ce que M. Asquith a répondu aux membres du Parlement? etc.

tunnel; their present isolation gives them an advantage which they have no desire to abandon.

But surely their fears are extravagant. They do not even have to [2] trust the French; it has been calculated that France could [3] not transport a single army corps by this route unless England decided to go to sleep for forty-eight hours. And what would be [4] easier than to demolish a part of the tunnel? Besides, it is worth while to think how England and France could make use of this route if a war occurred in which they should be fighting together against a third nation.

Several prominent Frenchmen have approached the English prime-minister in this regard.[1] So far they have done so in vain. But certain members of Parliament are now demanding the tunnel, and the premier has at last promised to examine the question anew.

Geologists, after studying the bottom of the strait, have discovered that it consists of a layer of chalk fit for a tunnel. This layer represents what remains of an isthmus which formerly joined the two countries; as a result of an upheaval in prehistoric times this isthmus is now more [5] than a hundred metres beneath the waves. Thus the establishment of communication here will only [6] restore a condition which has already existed.

From the point of view of France everything is in order; it is necessary only to win the confidence of the English. When they understand that modern commercial and national problems require this means of communication, the tunnel will become a reality.

[1] cf. French model.
[2] *avoir à.*
[3] tense?
[4] *Qu'est-ce qu'il y aurait de . . .*
[5] *à plus.*
[6] *ne fera que.*

EXERCISE XXVII

Le Collège de Reims

C'est il y a un peu plus d'un an seulement, au lendemain de la défaite de nos représentants à Stockholm, que naquit la première idée du Collège de Reims. Elle conquit vite non seulement les spécialistes en la matière, mais aussi tous ceux qu'inquiétait l'avenir de la race française: aussi bien venait-elle au moment opportun où le sport, cessant d'intéresser exclusivement les professionnels, allait s'imposer comme une préoccupation nationale. Bientôt, la générosité de M. le marquis de Polignac, qui, pour réaliser le projet, offrait une partie de l'immense Parc Pommery, permettait de fonder une véritable "Ecole de renaissance physique," un "Collège d'athlètes."

Ceux qui lui ont donné ce nom n'ont pas entendu signifier que l'on n'y recevrait que des sujets d'exception. Le lieutenant de vaisseau Hébert, qui dirige le Collège, se propose moins encore de préparer les prochains jeux olympiques, que de former des "hommes normaux," à l'aide de sa méthode naturelle. Aussi de simples profanes peuvent-ils venir faire la cure sportive dont ils ont besoin. On rencontre sur le stade, à côté d'authentiques champions vainqueurs de concours régionaux institués par le Collège, des écrivains, des médecins, des Parisiens blasés, des jeunes gens qu'un surmenage intellectuel a contraints de prendre souci de leurs muscles. . .

Le Collège s'étend, non loin de la ville, dans l'enceinte du Parc Pommery, dont il occupe, avec ses dépendances, plusieurs hectares. Après la route aride, poussiéreuse, c'est, la grille franchie, un spectacle d'une douceur clas-

EXERCISE XXVII

A School for Athletes

The idea of a college of athletes came shortly after the defeat of the French representatives at the last Olympic games. For [1] some time people had been disturbed about the future of the race and had believed that sports of all kinds ought to be encouraged. Several newspapers interested themselves recently in this subject and succeeded in winning over not only the specialists but the whole nation. And now, thanks to the generosity of the Marquis de Polignac, we have, not far from the city of Reims, a stadium and a gymnasium where any young man who desires to devote himself seriously to the training is welcomed.

For it is not simply in order to develop champions that the school has been founded. You will, indeed, see there many professionals who are getting themselves ready for the next Olympic games, men chosen at the meets organized throughout France by the directors of the college. But you will also find many young men who are merely seeking an open-air life. There are writers and doctors and lawyers who on account of mental over-work have been compelled to rest; young men who have given themselves up with too much energy to their studies and who need to take care of their muscles, bored Parisians who for the moment are preaching [2] to each other the cult of strength. Lieutenant Hébert, who has charge of the college, receives them all with the same interest, tells them what he plans

[1] *depuis* and imperf.

[2] reflex.

sique qui s'offre aux yeux. Le beau stade, aux lignes harmonieuses, dessine, au pied d'une terrasse, son ovale allongé, vaste à souhait, et qui cependant donne plutôt une impression de mesure que de grandeur, tant en sont gracieuses les proportions. Une raison parfaite a présidé à son aménagement. Au bas d'une pente doucement inclinée, qui porte des gradins, court une piste de 300 mètres en terre battue. Sur la pelouse verte, où une esplanade pour les exercices découpe son rectangle de sable jaune, sont groupés les différents appareils nécessaires à l'entraînement, haies, barres fixes, carrés pour le saut, le lancer du poids... Sur un des côtés du stade, se dressent les bâtiments du gymnase couvert, voisins d'une claire piscine. Et ces lieux, où tout exalte le culte de la force, ont pour cadre reposant de calmes collines, qui montent lentement vers l'horizon.

— L'ILLUSTRATION.

1. Quand naquit l'idée de ce collège?
2. Où a-t-on établi le collège?
3. Quelle espèce d'école est-ce?
4. Qui dirige cet établissement?
5. Qu'est-ce qu'il se propose?
6. Quels appareils sont groupés sur l'esplanade?
7. Qu'est-ce qui se trouve à un des côtés du stade? Près de quoi? etc.

EXERCISE XXVIII

Santos-Dumont

A l'occasion de l'inauguration du monument qui vient d'être élevé en l'honneur de Santos-Dumont à Saint-Cloud, un de ses amis de longue date a écrit pour *l'Illustration* les lignes qui suivent:

to do with the help of his natural methods, and the exercises begin.

I left Reims early yesterday morning to visit the new institution. I had been told [3] that the beauty of the stadium and of the setting was most [4] remarkable, and I was anxious to see for myself. The road was dry and dusty and I was glad when I had passed through the grated-entrance of the inclosure and reached the green lawns. And then, what a sight! The stadium itself is huge, yet the lines of its [5] oval are so graceful that you notice its [5] harmonious proportions rather than its size. On the terraces are tiers of seats for spectators. There is a running track 300 metres long; [6] in the centre is a great expanse of yellow sand, with the various apparatus which the athletes use, horizontal bars, hurdles and so on. Close by are the pits for jumping and weight-throwing, the covered gymnasium and the swimming pool. The arrangement of the buildings, which, with the stadium, take up several acres of the park, is perfect, and the background is marvellous: blue hills rise gently toward the horizon and give an impression of classic calm. Certainly, here is a setting beautiful as could be desired [5] for this new undertaking.

[3] active with *on*.
[4] *on ne peut plus*.
[5] cf. French model.
[6] *longue de*.

EXERCISE XXVIII

Santos-Dumont

One of the characteristics of Santos-Dumont is his dread of ceremony and show. When a statue in his honor was unveiled at Saint-Cloud (Oct. 19, 1913), he had to be present, in a frock coat, and he had to talk to the crowd

Ce superbe monument, ce génie aux formes athlétiques, quoiqu'il symbolise noblement la grande œuvre de Santos-Dumont, évoquerait d'une manière bien inexacte le petit grand homme simple, agile et rieur, qu'il est en réalité. Vêtu d'un veston pincé, d'un pantalon trop court, coiffé d'un chapeau mou dont les bords sont toujours rabattus, il n'a rien de monumental. Ce qui le distingue, c'est le goût de la simplification: tout dans son aspect dénote ce caractère.

Il a horreur de toute cérémonie, de tout faste. Aussi quelle rude et délicieuse épreuve pour sa modestie que cette inauguration! Depuis treize ans que je le connais, c'était la première fois où je le voyais en redingote. Au pied de son monument, costumé en héros officiel, attendrissant de gêne et de gaucherie, il m'apparut comme une sorte de martyr de la gloire.

Car cet audacieux, ce téméraire, est un timide. Pour se décider à parler en public, il lui a fallu plus de courage, plus d'énergie, que pour contourner en ballon la tour Eiffel. Pour la première fois de sa vie, il a eu peur. Mais bientôt, le vertige dissipé, il a laissé parler son cœur d'abondance, son cœur ému et reconnaissant...

Mille souvenirs personnels me sont revenus en foule, à cet endroit même où s'élevait le hangar de Santos. Souvent, jadis, nous nous y rendions ensemble, dans sa voiturette électrique; je passais mes après-midi à le voir travailler dans un modeste atelier en planches attenant au hangar où était remisé son ballon. J'observais curieusement ce petit homme nerveux, s'activant, s'acharnant, autour de cette énorme masse jaune, comme une fourmi laborieuse.

Certes j'admirais l'ingéniosité, la patience invincible,

assembled for the event. He was the chief actor, so to speak, on this occasion, and there was no way of escaping the ordeal. It was the first time that he had spoken in public, and it must be confessed that this hero had a little the appearance of a martyr. For, in spite of his energy and his courage, the vigorous little man was afraid, — which [1] I, who had been his friend for a long time, had never seen happen before. Yet his very embarrassment moved those who were listening to him; it was touching to find this modesty in a man of such [2] a fierce determination. And soon his timidity was conquered and he was able to tell how [3] grateful he was for the honors he was receiving.

As he spoke hundreds of personal recollections came back to me. I used to spend many afternoons with him in the little shop adjoining his balloon-shed; it was there that we became such good friends. He would [4] hurry about, athletic and nimble, stopping from time to time to explain to me what he was doing. He was always simply dressed: a coat which was a little old and rather tight, trousers that were too short, a soft hat with [5] brim turned down. Full of energy, never losing his patience, — the more [6] I watched him the more I admired him.

I shall never forget how deeply I was moved the first time that I saw him fly. It was the twenty-first of September, 1911. On [7] that day, starting in his dirigible from Saint-Cloud, he succeeded in reaching Paris, circling the Eiffel Tower and returning to his balloon-shed. What a

[1] *ce que.*
[2] *si.*
[3] *combien il était.*
[4] tense?
[5] cf. Exercise XXIV, n. 2.
[6] cf. vocab.
[7] omit.

la volonté acharnée de mon ami Santos. Mais je ne l'avais pas encore vu s'envoler: un après-midi que je me dirigeais en fiacre vers Saint-Cloud, je perçus un ronflement bizarre qui semblait tomber du ciel, tandis qu'une grande ombre traversait rapidement la route. Levant les yeux, je vis passer dans l'air une monstrueuse cigale bruissante: à cette époque, le spectacle paraissait prodigieux. Je distinguais parfaitement le brave Santos, manœuvrant le dirigeable, sa cravate rouge flottant au vent de l'hélice comme une flamme.

Ce fut pour moi un moment inoubliable.

— L'Illustration.

---

1. Quel événement vient d'avoir lieu à Saint-Cloud?
2. Qui est Santos-Dumont?
3. Comment s'habillait-il?
4. Quel air avait-il le jour de la cérémonie?
5. Où travaillait ce héros?
6. A quoi son ballon ressemble-t-il? etc.

EXERCISE XXIX

Un stupéfiant raid aérien

Depuis longtemps déjà l'audace de nos aviateurs n'a plus de bornes; il semble désormais que leur succès ne doive connaître d'autre limite que celle de leur courage et de leur témérité. Malgré les prouesses qui, chaque jour, étendent le domaine des espoirs ou des prévisions, hier encore il eût semblé presque impossible de voler de Paris à Varsovie entre le lever et le coucher du soleil. Tel est pourtant le voyage extraordinaire, naguère encore digne de servir de thème à un conte de fée, que vient

strange sight this was![8] With a prodigious roaring a machine which resembled a huge locust passed over our heads. We could see the daring aviator operate his balloon, his red tie waving in the wind of the propeller. Since that time, such flights have become rather frequent. We are no longer astonished when a huge shadow crosses the road and when we lift our eyes and discover a man travelling through the heavens. Indeed we are perhaps tempted to forget the courage which is required even at the present moment, when a man undertakes to make such a journey. The thing appears almost ordinary, although in reality the danger is still very great. But in any case we do not forget men like Santos-Dumont, — and we cannot praise too warmly their ingenuity and daring.

[8] cf. French model.

EXERCISE XXIX

An Exploit of a French Aviator

It was in 1901, that is to say hardly fifteen years ago, that Santos-Dumont made his first flight from Saint-Cloud to Paris. Our readers will remember what we said about it, in our letter describing the unveiling of a monument in his honor. People marvelled that a man should be able to operate a dirigible with so much skill. Then, flights in machines of different kinds became more and more frequent until it seemed that the boldness of the aviators had no limits. And, at the present time, we read almost daily

d'accomplir un de nos plus jeunes et de nos plus brillants champions, Brindejonc des Moulinais.

Pour couvrir cette distance de 1,360 kilomètres à vol d'oiseau, Brindejonc n'a fait que deux escales. Parti à 4 heures du matin, il arrive à 6 h. 45 en Westphalie; le temps de se ravitailler, d'inspecter son moteur, et il repart. A 11 heures (heure française) il atterrit à Berlin où son apparition cause une véritable stupeur: depuis le matin, la tempête fait rage; à l'aérodrome de Johannistal aucun pilote n'a même songé à sortir. Notre compatriote n'en est que plus chaleureusement accueilli: il s'offre quelques heures de repos, puis, malgré la persistance du vent sud-ouest, il reprend son vol. Et, bien avant que se dessine le crépuscule, à 17 h. 15, l'oiseau de France se pose doucement à Varsovie.

Si l'on tient compte des arrêts, il reste un vol effectif de cinq heures cinq pour franchir les 900 kilomètres de distance entre Paris et Berlin, ce qui représente une vitesse moyenne réelle de 177 kilomètres à l'heure. La moyenne générale entre Paris et Varsovie ressort à 170 kilomètres.

Brindejonc a ainsi mis quatre fois moins de temps que le train le plus rapide pour se rendre de Paris en Pologne. Il avait emporté un paquet de numéros du *Matin* qu'il a distribué aux habitants de Varsovie à l'heure même où le train en apportait à Lyon! Sans doute, c'est la force du vent arrière qui a permis de réaliser cette vitesse exceptionnelle, car la vitesse propre de l'appareil ne dépasse guère 120 kilomètres; mais un tel exploit montre le parti qu'un bon pilote peut tirer de la fureur des éléments et atteste une fois de plus la valeur et le courage des aviateurs français.

— L'Illustration.

of some extraordinary success which we could not have dreamed of formerly. In fact we are getting accustomed to this,[1] and we are perhaps a little less enthusiastic than we were.[2] Yet, such a flight as that which has just been accomplished by the brilliant and daring Brindejonc des Moulinais cannot fail to move the public; to fly from Paris to Warsaw in a single day, between the rising and the setting of the sun, still resembles a fairy story.

It is remarkable that in spite of the prodigious distance Brindejonc made only two stops. Once he was obliged to alight, three hours after leaving Paris, to inspect his motor and take on supplies, and at Berlin, where some of his compatriots were waiting to[3] welcome him, he remained several hours. Think of the distance between Paris and Warsaw, which is more than 1300 kilometres as the bird flies, and you may begin to appreciate the astounding exploit of the aviator. And then try to imagine the speed he attained. According to a German newspaper, his average speed for the whole trip, taking into account the two stops, was 170 kilometres per hour, and he crossed a considerable part of Germany at the rate of 215 kilometres. In a word, Brindejonc took much less time than the fastest train between France and Poland. His appearance at Warsaw towards five o'clock in the afternoon must have caused complete amazement. As soon as he had[4] arrived, he began to distribute copies of the *Matin*, a package of which he had brought in his machine. So on that day Warsaw was reading Paris newspapers at the very moment when[5] the inhabitants of Lyons were receiving theirs.

[1] *y.*
[2] insert *ne le.*
[3] *pour.*
[4] tense?
[5] cf. French model.

1. Quel raid extraordinaire vient d'accomplir un aviateur français? Comment s'appelle-t-il?
2. Quelles escales a-t-il faites en route?
3. Pourquoi a-t-il atterri la première fois?
4. Comment a-t-il été reçu à Berlin?
5. Quand est-il arrivé à Varsovie?
6. Combien de kilomètres a-t-il franchis?
7. Qu'est-ce qu'il a emporté de Paris?
8. De quoi a-t-il tiré parti pour arriver si tôt? etc.

EXERCISE XXX

Le Tour de France cycliste de 1913

Le onzième Tour de France cycliste, qui a pris fin le 27 juillet dernier au vélodrome du Parc des Princes, a été une des épreuves cyclistes les plus mouvementées qu'on ait connues.

Nous n'entreprendrons pas ici d'en retracer les péripéties que tous les cyclistes ont suivies dans les journaux spéciaux. Rappelons seulement que des coureurs de la valeur de Lapize et de Defraye ont abandonné la course avant d'être arrivés à mi-parcours. Ces abandons amenèrent le retrait, par les maisons de cycles, des équipes dont faisaient partie ces deux coureurs.

Ce geste de grandes maisons de cycles préférant, malgré leur habitude de la lutte, abandonner la course que de continuer à y participer avec de moindres chances de victoire, suffit à démontrer l'importance acquise par le Tour de France cycliste.

Malgré ces abandons, qui privèrent l'épreuve de la plupart de ses favoris, pas un instant l'intérêt sportif

Brindejonc was able to travel at this exceptional speed thanks to the way in which [6] he took advantage of the strong wind. Probably no other pilot would have dreamed of going out in such weather.[7] But this man knew that the persistence of the southwest wind, while it rendered his journey extremely dangerous, would permit him to fly much faster, and he did not hesitate.

[6] *dont.* [7] *par un temps pareil.*

EXERCISE XXX

French Bicycle Races

In France bicycles have not been replaced by automobiles as they have been [1] in the United States; many people still make use of them for business [2] and for pleasure.[2] Furthermore the French are still interested in bicycle [3] races, as was well shown at the time of the last national race; throngs lined up along the way at each of the cities through which the men were to pass. As soon as the winner had reached [4] the bicycle-track in Paris which was the goal of the race, he was warmly welcomed by thousands, which proves that the sporting interest in France is much greater than foreigners think.[1] According to the special newspapers which related the occurences of the race, the whole contest was one of the most lively that have ever taken place.

However, we are not going to describe its [5] details here, but we want to point out one important thing which

[1] insert *le.* [2] def. art. [3] *cyclistes.* [4] past anterior. [5] cf. p. 96, l. 4.

de l'épreuve de 1913 ne s'est ralenti. On doit ce résultat surtout à la valeur et à l'énergie d'un homme, Petit-Breton, qui eut à subir seul, durant une demi-douzaine d'étapes, la coalition de rivaux bien décidés à l'empêcher de triompher.

On a, — à tort, selon nous, — accusé dans certains journaux, les adversaires de Petit-Breton de s'être ligués ainsi contre un seul homme. Cette accusation n'est pas absolument juste, car il ne faut pas oublier que, contrairement à ce qui s'était passé les années précédentes, on avait, dans le Tour de France de 1913, admis "l'esprit d'équipe." Cela revient à dire que les coureurs appartenant à une même maison de cycles avaient le droit de s'entraîner, d'attendre celui d'entre eux qui se trouvait momentanément en difficultés, etc. C'est ainsi que Petit-Breton, s'étant trouvé seul à représenter une marque de bicyclettes, alors qu'une autre maison disposait encore dans son équipe de sept ou huit hommes, ces derniers étaient, peut-on dire, autorisés à faire bloc contre l'adversaire commun.

Il y a là, selon nous, une modification à apporter au règlement des "Tours de France" futurs. Il faut abandonner l'esprit d'équipe sans hésitation, car le Tour de France, tel qu'il a été conçu, doit être une course d'hommes et non pas un concours de maisons de cycles.

— La Revue Hebdomadaire.

---

1. Qu'est-ce qui vient de prendre fin?
2. Qu'est-ce qui est arrivé à quelques coureurs de valeur?
3. Pourquoi l'intérêt sportif ne s'est-il pas ralenti?
4. Qu'est-ce que c'est que l'esprit d'équipe?
5. Pourquoi est-il important?
6. Quelle modification faudra-t-il apporter au règlement? etc.

serves to distinguish this eleventh annual race from those of the preceding years. This is what is usually called 'team-spirit.' The racers did not work each one for himself; there were several teams of seven or eight men. Often they had been trained together and taught [6] to aid one another so that they might prevent the representatives of rival firms from winning. If one of the members of a team slackened speed or stopped for a moment, the others would wait for him, in order that they might be near one another. At times whole teams gave up the race, before they had gone half the distance, because their best racers had already suffered some accident and because they did not think that their team had the least chance of arriving first.[7] There were however other [8] racers who were the only representatives that their firms had chosen, and it was one of them who won. This was so much more astonishing because the man had to undergo such a difficult test. As we have shown,[1] whereas Petit-Breton was all alone, his opponents formed teams against him. This amounts to saying that it was a contest between different bicycle firms rather than between different men.

Henceforth it is to be hoped [9] that the rules of the race may be changed in order to bring about the withdrawal of the bicycle firms.

[1] insert *le*.
[6] *enseigner à*.
[7] adj.
[8] partitive.
[9] act. infin.

EXERCISE XXXI

Dégâts d'Orage

Un orage qui a déterminé les plus graves accidents s'est abattu sur Paris lundi dernier vers 5 heures du soir. Des égouts surchargés ont crevé; l'eau a envahi les galeries de la ligne du Métropolitain en construction Porte de Saint-Cloud–Opéra, et, affouillant les terres qui soutenaient la maçonnerie, a provoqué en divers endroits des effondrements soudains qui ont fait plusieurs victimes.

La catastrophe de la place Saint-Augustin est peut-être la plus extraordinaire. Il pleuvait à torrents; à côté des tramways et des autobus, les autos filaient à toute vitesse devant des groupes de piétons, abrités devant les portes cochères, attendant une accalmie ou le passage d'une voiture libre. Soudain, un auto-taxi disparut d'un seul coup dans un trou béant subitement ouvert au milieu de la place. En s'approchant on vit la voiture couchée sur le côté à plusieurs mètres de profondeur; l'eau montait avec une rapidité effrayante et, de nouveaux éboulements étant à craindre, toute tentative de sauvetage eût été aussi dangereuse qu'inutile. C'est seulement le soir, l'orage calmé, que les pompiers, en passant par une bouche d'égout, purent arriver au fond du gouffre, où ils découvrirent le cadavre du chauffeur et celui de sa cliente, Mme Janin, rentière, âgée de quarante-cinq ans.

Non loin de là, une crevasse se forme, les curieux se précipitent, et, pendant que les agents établissent un barrage, la rue et le trottoir s'effondrent là encore, devant la succursale du Crédit Lyonnais. Deux passants et un

EXERCISE XXXI

A Storm in Paris

The storm which struck the city last Wednesday morning [1] brought about several serious accidents, and at least two persons were killed. At the moment of writing, the extent of the damage is not known; we are able to point out only the most striking details of this catastrophe. It is to be feared [2] that we may receive later the news of other victims.

The rain came down in torrents; water got into that part of the *Métropolitain* which is still under construction and undermined the masonry in several places. In the *place Saint-Augustin* a genuine tragedy took place when the subterranean galleries were flooded. A taxi-cab, going at top speed, suddenly disappeared into a hole which opened in the middle of the square. Some men were waiting not far away for the passing of an autobus; they rushed up to the spot and saw the taxi lying [3] on its side in the bottom of the chasm. The chauffeur had been killed in the fall. They could not see any passenger and they thought that the cab had been unoccupied. In any case, the water rose so swiftly that any attempt at rescue would have been quite useless. But some hours later, when the storm had calmed down, firemen were able to reach the bottom of the hole through a sewer entrance, and they discovered that a passenger, a woman of some [4] forty years, had drowned.

[1] *au matin.*
[2] cf. Exercise XXX, n. 9.
[3] cf. French model.
[4] *quelque* (adv.).

pompier sont sauvés par un autre pompier, mais d'autres ont été engloutis. Au coin du boulevard Haussmann, devant les magasins du Printemps, le trottoir et la chaussée se sont effondrés, laissant un trou béant de 6 mètres de diamètre. Quand les pompiers voulurent inspecter l'excavation en s'éclairant de lampes à acétylène, plusieurs explosions de gaz se produisirent, terrifiant tout le quartier. Un kiosque à journaux a disparu, mais la tenancière s'était enfuie à temps.

A l'heure où nous écrivons, on ne connaît pas encore l'étendue d'un désastre dont nous n'avons pu que signaler brièvement les phases les plus dramatiques.

— L'Illustration.

---

1. Quand est-ce que cet orage s'est abattu sur la ville?
2. Qu'est-ce qu'il a provoqué en divers endroits?
3. Où a eu lieu la catastrophe la plus extraordinaire?
4. Décrivez brièvement cet accident.
5. Où s'est formée une crevasse?
6. Qu'est-ce qui s'est produit dans l'excavation qu'examinaient les pompiers? etc.

EXERCISE XXXII

Les Œuvres de Mer

C'est une cérémonie singulièrement émouvante que l'assemblée générale annuelle des *Œuvres de Mer* qui vient d'avoir lieu à la salle de la Société de Géographie. Cette année, M. Jean Aicard, de l'Académie française, était venu présider la réunion: et il apporte du dehors l'hommage magnifique d'un poète, l'hommage reconnaissant de celui qui, ayant chanté la pitié, la rencontre tout

Elsewhere accidents occurred which were almost as terrible. A newspaper-stand in front of a branch office of the *Crédit Lyonnais* disappeared in a yawning gulf when the sidewalk caved in. The woman who kept the stand, and two pedestrians who were waiting for a lull in the storm in the shelter [3] of a porte-cochère, were able to take flight just in time. In the same district, a crowd gathered to examine a crack several metres long in the roadway, and before the policemen could set up a barrier two passersby were swallowed up by a cave-in. It was with great difficulty that they were rescued. On the corner of the *boulevard Haussmann*, close to the *Printemps* stores, when firemen attempted, with the help of their acetylene lamps, to inspect a sewer which had become flooded and had burst, an explosion of gas took place and everyone was [5] terrified.

[3] cf. French model.
[5] insert *en*.

EXERCISE XXXII

A French Charitable Society

Hundreds of small ships leave France each spring carrying thousands of fishermen far from the shores of their country to spend the entire summer upon the boundless expanse of the ocean. Some go as far as the unpeopled waters of gloomy Iceland,[1] while others cross the seas to distant Newfoundland.[1]

[1] def. art.

près de lui et en remercie les charitables par qui est entretenue, pour l'honneur du monde, en des temples qu'on ignore trop, la vraie flamme de charité.

La Société des œuvres de mer s'est proposé de porter aux pêcheurs d'Islande et de Terre-Neuve un double secours matériel et moral, et chaque année, elle accomplit sans bruit sa tâche. Elle est grande, la misère de ces milliers d'hommes qui, durant six mois, errent sur l'océan morne, dans la brume glacée, seuls, sans nouvelles des pays, sans soleil, sans étoiles, exilés sur les eaux inhabitées, et qu'ils habitent. Souvent, la tempête secoue les frêles navires; ou bien, c'est la menace du paquebot formidable dont la sirène annonce l'approche sans révéler la direction, comme si, impuissant à donner le secours, il ne voulait qu'accroître l'épouvante.

Dans cet enfer, la coque blanche des deux navires des *Œuvres de Mer* vient chaque année mettre une clarté d'espoir et d'amour, porter aux pêcheurs les secours de la religion, les secours médicaux et aussi des nouvelles du pays. Et les solitaires ne sont plus seuls! Ce n'est plus uniquement la menace qui projette ses feux sur eux, c'est la foi, l'espérance et la charité, trinité rayonnante, flammes divines auxquelles s'allume, chaque soir, le fanal des deux bateaux.

Rien n'est plus beau, a dit en terminant M. Jean Aicard. "Et le tendre appel des *Œuvres de Mer* sera toujours entendu, parce que les douleurs que vous soulagez sont dignes des plus grands sacrifices et aussi parce que des œuvres telles que la vôtre sont la consolation et l'orgueil de la France et du monde."

— La Revue Hebdomadaire.

Theirs is a lonely life![2] During six months they inhabit their small ships, seldom seeing anyone[3] and working constantly night[4] and day.[4] They are exposed to countless dangers. Now their frail boats are shaken by the fury of the storm, now they are swallowed up in a fog which takes them unawares. Often, after they have set out from the larger ship, a chilly fog appears on all sides, and they are prevented from returning and obliged to spend hours, perhaps days, before it disappears. Then it may be[5] that they may find that the boat from which they came has departed without[6] their having perceived it.

Besides, near Newfoundland, there is another danger which always threatens them, for it is over these waters that the gigantic transatlantic steamers pass at full speed. In the darkness of the night, which the ship-lantern can hardly penetrate, they may[7] suddenly see one of these ships rushing upon them. Their frail boat may[7] be struck and sunk without the fishermen having the least chance of escaping death. Such is the hard life of these brave men, a life full of terror and loneliness.

Two boats have been equipped by a French society which has been established to relieve the wretchedness of the fishermen. During the summer the boats make several trips over these waters, bringing news from France as well as medical supplies and religious consolation. As soon as the white hulls of the vessels appear above the horizon, the lonely fishermen turn their eyes towards them as towards a ray of hope. The men to whom this help is

[2] cf. French model.
[3] *personne.*
[4] omit art.
[5] *il se peut.*
[6] use conjunction.
[7] *pouvoir.*

1. Qu'est-ce qui vient d'avoir lieu à la salle de la Société de Géographie?
2. Qui est venu présider la réunion?
3. Qu'est-ce que la société des *Œuvres de Mer* s'est proposé de faire?
4. Décrivez la vie des pêcheurs.
5. Qu'est-ce qui menace les frêles navires?
6. Quels secours portent les navires des *Œuvres de Mer?* etc.

EXERCISE XXXIII

Les Conférences

Dans mon enfance, on disait d'un vieux monsieur érudit ou d'une jeune fille un peu lettrée: "Ce sont des gens très cultivés, ils suivent les cours de la Sorbonne!" Et l'on pensait avec considération à ces amis de la science qui, après un frugal déjeuner, s'acheminaient vers le quartier des Ecoles et, dans une salle sombre, prenaient des notes sous les abat-jour verts en défigurant le moins possible la parole grave d'un professeur.

Les temps ont bien changé. A la Sorbonne, d'abord, les salles sont devenues plus majestueuses et les conférenciers moins solennels. A toute heure, les amphithéâtres sont baignés de clarté, et les maîtres projettent leur science, sinon dans l'âme de nombreux auditeurs, au moins sur les grands écrans blancs où leur baguette allonge son ombre. Il m'a été très agréable d'aller les entendre, et ce n'est pas sans peine que j'ai pu trouver une place à travers le grand public féminin très fidèle à certains cours; mais alors, il m'a fallu être moi-même infidèle le même jour à trois autres conférences, et quand je dis trois, je pourrais aussi bien dire vingt, car on ne parle

brought are very grateful to their unknown friends. Their deep gratitude was well described at the last annual meeting of this charitable [8] society in a speech made by M. Jean Aicard of the French Academy. After listening to this eloquent poet there were not many people who failed to answer his appeal.

[8] *de bienfaisance.*

EXERCISE XXXIII

The Interest in Lectures in France

In France at the present moment people are showing an unusual interest in lectures, an interest all the more remarkable because it has developed only during these last ten years. It is not limited as formerly to the learned men who take certain courses at the University, but it extends to the majority of cultivated people.

It was perhaps M. Brunetière, the famous critic, who inaugurated the fashion of giving [1] lectures interesting enough to [2] bring together large audiences. Since his death the number of persons who are interested in this matter has gone on increasing.[3]

It is at the Sorbonne that many of the best lectures may be heard [4] today, at the new Sorbonne, one should say, for the old class rooms [5] with [6] gloomy walls and green lamp shades have disappeared and there has just been built [4] a vast structure in which there are several lecture-halls as well as numerous small rooms, all well lighted.

[1] *faire.*
[2] *pour.*
[3] cf. French model.
[4] active with *on.*
[5] *salles de classe.*
[6] cf. Exercise XXIV, n. 2.

plus seulement à la Sorbonne, on parle partout. Cette vogue, qui va croissant, remonte à dix ans, presque au moment où celui qui la créa disparut: Brunetière. C'est, en effet, autour de lui que l'on commença de se grouper, en raison du prestige de sa parole. Il avait tracé la voie, on le suivit, bien ou mal, mais de tout cœur; l'enrôlement fut général. Il avait été en province et à l'étranger, on l'imita, et aujourd'hui l'on fait des centaines de conférences, non seulement à Paris, mais dans nos départements et même au delà de nos frontières

— La Revue Hebdomadaire.

1. Quelles gens suivaient autrefois les cours de la Sorbonne?
2. Qu'est-ce que c'est que la Sorbonne?
3. Quels changements ont eu lieu à la Sorbonne?
4. A quelle époque remonte cette vogue?
5. Qui l'a créée?
6. Quel en est le résultat? etc.

The teachers no longer read their lectures for[7] their hearers to take notes verbatim. They make use of all the modern appliances, such as great white screens on which pictures are projected by means of a lantern, in order to make evident the important points to which they wish to call the attention of their audience. Besides the courses which are reserved for students and for which a card of admission is necessary, there are certain public courses, often given[1] by some of the best-known professors. Many people wend their way there from all sections of the city to listen for an hour to some lecture on literature, science or philosophy, and at some of these courses it is very difficult to find a seat, if one does not arrive early. What is particularly to be noted[8] is the large enrollment of women who follow certain classes with the greatest assiduity.

Besides the courses at the Sorbonne, there have been established many societies which arrange series of lectures by writers, lawyers, and doctors, eminent men chosen by reason of their success in their profession. And it is not only in Paris that this interest is taken in lectures. It has reached the most distant provinces and has even gone beyond. Perhaps this fashion is not going to last long, whatever its present success. However that may be, thanks to the learned men who have devoted themselves whole-heartedly to giving lectures, many people have already derived from it much profit and pleasure.

[1] *faire.*
[4] active with *on.*
[7] *pour que.*
[8] *à remarquer.*

EXERCISE XXXIV

La Question des Vacances

On sait qu'aujourd'hui les vacances des lycées et collèges commencent officiellement au 14 juillet, à un ou deux jours près. La décision qui règle ainsi les choses est toute récente, et ce n'est pas sans quelque hésitation qu'elle a été prise: il paraissait assez grave de retrancher d'un trait de plume quinze jours pleins de la durée normale de l'année scolaire.

Mais il semble qu'une force mystérieuse, irrésistible, domine en cette matière toutes les volontés et les fasse plier devant elle. Depuis un siècle, la date de l'ouverture des vacances obéit à une évolution aussi régulière que celle de l'heure du dîner, mais en sens inverse: l'heure du dîner recule toujours, tandis que les vacances commencent toujours plus tôt. Sous la Restauration, elles ne s'ouvraient guère avant la seconde quinzaine du mois d'août. Sous le second Empire, c'était à peu près la fin de la première semaine du mois qui marquait la sortie des élèves. Sous la troisième République, ce furent d'abord les premiers jours d'août, et nous voici maintenant au 14 juillet.

Certaines circonstances extérieures, sur lesquelles l'Université ne peut rien, expliquent en partie ces changements. La date des fêtes nationales y est pour beaucoup. La Restauration fêtait la Saint-Louis le 25 août; l'Empire fêtait la Saint-Napoléon le 15 août; la République célèbre l'anniversaire de la prise de la Bastille le 14 juillet. Ces fêtes sont des points d'arrêt notables dans la suite des jours tous pareils: il est inévitable qu'elles exercent une

EXERCISE XXXIV

The Vacation Question

The vacation question in France is at the present moment one of the most important to be solved. The summer vacation which used to begin towards the middle of August and last until the first of October has been lengthened more and more. This is because it is always beginning sooner, so that this year, according to a very recent law, the 14th of July is to mark the end of classes [1] in the universities and *lycées*.

There are many good reasons for this evolution which tends to shorten the school year by [2] several weeks: the new interest in athletic games and in life in the open air, the constantly increasing temptation to travel, the desire to avoid the summer heat, etc.

But one must take care [3] not to forget the important part played by the changes of government during the past century. Under the Restoration the school year scarcely ended before the second fortnight of August; during the second Empire the vacation began a little earlier; under the third Republic at first the close of school took place during the first part of the month of August and later it was put forward to the last week of the preceding month. In making all these changes, national holidays have been an important factor. Under Louis-Philippe the *fête* of Saint Louis was celebrated, under Napoleon the Third it was the *Saint Napoléon* and now under the third Republic it is the anniversary of the Fall of the Bastille. It is unavoidable that these holidays should become important

[1] insert def. art. [2] *de*. [3] cf. vocab.

influence sur l'année scolaire, et que cette influence tende à la raccourcir. D'abord, on s'arrête au jour même de la fête, ou à la veille. Puis on s'aperçoit que les jours précédents sont déjà perdus pour le travail. Et ainsi, de proche en proche, le flot gagne et le rivage s'effrite. Qu'on ajoute à cela le goût croissant des voyages, les tentations offertes de toutes parts à l'humeur vagabonde, et l'on comprendra que les mêmes causes ne cesseront d'agir dans le même sens. Il est permis d'entrevoir une époque, peu éloignée peut-être, où nos classes finiront en fait dès les premiers jours de juillet.

— La Revue Bleue.

---

1. Quand commencent les vacances des lycées et collèges?
2. La date de l'ouverture des vacances à quoi obéit-elle?
3. Quand était la fin de l'année scolaire sous la Restauration? sous le second Empire?
4. Qu'est-ce qui explique ces changements?
5. Quel goût agit dans le même sens?
6. Qu'est-ce qu'on peut se permettre d'entrevoir? etc.

stopping points. Furthermore it has been the custom to have a holiday [4] on the day before as well as on the day itself. Then it was noticed that most of the week before the holiday was in fact often useless; so that we have at last reached the present situation, when with one stroke of the pen two full weeks have been officially cut off from the school year.

Gradually the tide advances, and it seems to many of us that education must bend before it, that it will be forced to obey circumstances over which it cannot prevail. Yet we cannot help asking ourselves where this is going to stop. Is it not possible for [6] the opening of school to occur a little earlier in the fall to make up for the lost time? At that season the students are rested and therefore they are much better able to busy themselves with their studies than at the end of the succession of monotonous weeks which follow the Easter vacation. We can only catch a glimpse of the future, but whatever it may bring us, it is of the highest importance to arrange the school year so as to keep [7] the interest of the students always aroused.

[4] *un congé.*
[5] *d'entre.*
[6] *que.*
[7] *afin de tenir.*

VOCABULARY

ABBREVIATIONS

adj.	adjective.
adv.	adverb.
b.	born.
cf.	compare.
conj.	conjunction.
f.	feminine.
infin.	infinitive.
intran.	intransitive.
invar.	invariable.
irr.	irregular.
m.	masculine.
n.	noun.
pl.	plural.
pred.	predicate.
prep.	preposition.
pron.	pronoun.
qqch.	quelque chose.
qqun.	quelqu'un.
trans.	transitive.
v.	verb.

Square brackets inclose the preposition required before an infinitive. Prepositions used in other combinations are in parentheses, except that where the preposition is regarded as an essential part of the construction it is not inclosed. Irregular verbs and adjectives irregular in the feminine are so indicated. Identical words are omitted in the French-English vocabulary unless the gender is not clear from the context. Numerals, the articles, pronouns and possessives are omitted in both vocabularies. Aspirate *h* is indicated by a dagger (†).

FRENCH–ENGLISH

A

à, to, at, in, on, with.

abandon, *m.* abandonment, desertion.

abandonner, to abandon, give up.

abat-jour, *m.* shade (of a lamp).

abattre, *irr.* to knock down, tear down; **s'abattre sur,** strike (*of a storm*).

abondance, *f.* abundance; **laisser parler son cœur d'abondance,** to speak in the fullness of one's heart.

abondant, abundant.

abord, *m.* approach; **d'abord,** first; **dès l'abord,** at the very beginning.

aborder, to approach, take up, enter upon.

abriter, to shelter.

absolument, absolutely.

absurde, absurd.

abus, *m.* abuse, excess.

Académie, *f.* Academy; **Académie française,** society of prominent literary men, founded in 1634 by Richelieu. Its membership is limited to forty, and it is self-perpetuating. The members are often referred to as *les Immortels.*

académique, of the Academy.

accalmie, *f.* lull (in a storm).

accentué, emphasized.

accepter, to accept, receive.

accès, *m.* access.

accident, *m.* accident.

acclamer, to acclaim.

accompagner, to accompany.

accomplir, to accomplish, complete; **s'accomplir,** to be fulfilled.

accord, *m.* harmony.

accorder, to give.

accourir, *irr.* to hasten, come at once.

accroître, *irr.* to increase.

accueillir, *irr.* to greet, receive, welcome.

accuser, to accuse, acknowledge, reveal.

acétylène, *m.* acetylene.

acharné, persistent, fierce.

s'acharner, to work persistently.

s'acheminer, to direct one's steps, wend one's way.

acheter, to buy.

achever, to complete, finish.

Achille, Achilles.

acquérir, *irr.* to acquire.

acte, *m.* act.

acteur, *m.* actor, player; **actrice,** *f.* actress.

actif, *irr.* active.

action, *f.* act, action, activity.

s'activer, to hurry about.

activité, *f.* activity.

adieu, *m.* farewell.

admettre, *irr.* to admit, allow.

administratif, *irr.* administrative.

administration, *f.* management.
admirablement, admirably.
admirer, to admire.
adopter, to adopt.
adorer, to adore.
adversaire, *m.* opponent.
aérien, *irr.* aerial.
aérodrome, *m.* aviation grounds.
affaire, *f.* transaction.
affamé, hungry.
affection, *f.* affection.
afficher, to post.
affirmer, to state, declare.
affleurer, to be flush, crop out.
affluence, *f.* crowd.
affouiller, to undermine.
africain, African.
Afrique, *f.* Africa.
âge, *m.* age.
âgé, aged.
agent (de police), *m.* policeman.
aggraver, to aggravate.
agile, nimble.
agir, to act.
agiter, to agitate, excite.
agréable, agreeable.
Aicard, Jean (*b.* 1848), poet and dramatic writer.
aide, *f.* help; **à l'aide de,** with the help of.
ailleurs, elsewhere; **d'ailleurs,** besides, moreover.
aimable, amiable.
aimer [à], to love, like.
aîné, elder.
ainsi, so, thus; **ainsi que,** even as, as well as.
air, *m.* appearance; **avoir l'air de,** to seem.
Ajaccio, capital of Corsica.
ajouter, to add, join.
Alceste, protagonist in *le Misanthrope,* by Molière.
Algérie, *f.* Algeria.
Aliscans, a mediæval French epic.
allée, *f.* walk (lined with trees).
allégresse, *f.* cheerfulness, rejoicing.
Allemagne, *f.* Germany.
allemand, German.
aller, *irr.* to go; **s'en aller,** to go away, leave; **aller croissant,** to go on increasing.
allonger, to elongate, extend.
allumer, to light.
aloi, *m.* quality.
alors, then, at that time; **alors que,** at the time when.
Alpes, *f. pl.* Alps.
alpiniste, *m.* Alpine climber.
Alsace, *f.* province on the border between France and Germany, ceded to Germany in 1871 as a result of the Franco-German War.
alsacien, *irr.* Alsatian.
altérer, to alter, change.
ambassadrice, *f.* wife of an ambassador.
ambiance, *f.* surroundings, atmosphere.
âme, *f.* soul, mind.
aménagement, *m.* arrangement.
amener, to bring, bring about.
Amérique, *f.* America.
ami, *m.* friend.
amoindrir, to diminish, lessen.
amour, *m.* love, affection.
amoureux, *irr.* loving; **amoureux de,** in love with.
amphithéâtre, *m.* amphitheatre, lecture-hall.

ampleur, *f.* spaciousness.
an, *m.* year.
analogue, analogous, similar.
analyse, *f.* analysis, outline.
analyser, to analyse.
ancêtres, *m. pl.* ancestors.
ancien, *irr.* ancient, antique, former, old-fashioned.
Angleterre, *f.* England.
angoissant, agonizing, poignant.
angoisse, *f.* anguish.
année, *f.* year.
annexion, *f.* annexation.
anniversaire, *m.* anniversary.
annoncer, to announce.
annuel, *irr.* annual.
antique, ancient.
Aoste, Aosta, town in the extreme northwestern part of Italy.
août, *m.* August.
s'apercevoir de, *irr.* to perceive, notice.
apologie, *f.* justification, apology.
apparaître, *irr.* to appear (suddenly).
appareil, *m.* apparatus, machine.
apparition, *f.* (sudden) appearance.
appartenir, *irr.* to belong.
appel, *m.* appeal.
appeler, to name, call, call for
applaudir, to applaud.
appliqué, industrious.
apporter, to bring.
apprécier, to appreciate, appraise.
apprendre [à], *irr.* to teach, learn.
approche, *f.* approach.
s'approcher, to approach.
approfondir, to examine thoroughly.
approprié, suitable, fitting.
après, *prep.* after; **après que,** *conj.* after.
après-demain, *m.* the day after tomorrow.
après-midi, *m. and f.* afternoon.
arbre, *m.* tree.
ardent, ardent, eager.
ardeur, *f.* ardor, warmth, spirit.
arène, *f.* arena; *pl.* amphitheatre.
aride, dry.
Armande, *cf.* **Béjart.**
arme, *f.* weapon.
armée, *f.* army.
Arnolphe, character in *l'Ecole des Femmes,* by Molière.
arracher à, to tear from.
arrêt, *m.* stop; **point d'arrêt,** stopping point.
s'arrêter, to stop.
arrière, behind.
arrière-garde, *f.* rear-guard.
arriver (à), to arrive (at), reach.
art, *m.* art.
artificiel, *irr.* artificial.
artilleur, *m.* artilleryman.
artiste, *m. and f.* artist.
artistique, artistic.
ascenseur, *m.* elevator.
aspect, *m.* appearance, air, look.
assaisonner, to season.
assemblée, *f.* meeting.
assembler, to assemble.
assez, enough, rather.
assister à, to be present at, attend.
s'associer à, to associate oneself with.

assurément, surely.
assurer, to assure.
atelier, *m.* workshop.
athlète, *m.* athlete.
athlétique, athletic.
Atlantique, *m.* Atlantic.
atmosphère, *f.* atmosphere.
attaché à, devoted to.
attachement, *m.* attachment, fondness.
atteindre, *irr.* to attain, overtake.
attenant à, adjoining.
attendre, to wait, wait for; **s'attendre à**, to expect.
attendrir, to affect, touch.
attentif, *irr.* attentive, watchful.
atterrir, to land, alight.
attester, to attest, testify to.
attirer, to attract.
attraper, to catch.
attribuer, to accord.
auberge, *f.* inn.
aucun, any, (*with* **ne**) not any, no, none.
audace, *f.* daring, boldness.
audacieux, *irr.* bold, daring.
auditeur, *m.* hearer.
augmenter, to increase.
aujourd'hui, today.
auprès de, near, with.
aussi, too, also, so, as, accordingly.
aussitôt, immediately.
auteur, *m.* author.
authentique, real, incontestable.
autobus, *m.* autobus.
automne, *m.* autumn.
autonomie, *f.* autonomy.
autoriser, to authorize.
auto-taxi, *m.* taxicab.
autour de, *prep.* about, around.
autre, other.
autrefois, formerly.
avant, *prep.* before; **avant de**, (*prep. with infin.*) before; **avant que**, *conj.* before.
avare, *m.* miser.
avec, with.
avenir, *m.* future.
aventure, *f.* adventure.
aventureux, *irr.* adventurous.
avertir, to inform.
aveugle, blind.
aviateur, *m.* aviator.
avilissement, *m.* debasement.
aviser, to inform; **s'aviser (de)**, to reflect, think (of).
avoir, *irr.* to have; **il y a**, there is, there are; **il y a dix ans**, ten years ago.
avouer, to confess.
avril, *m.* April.

B

baguette, *f.* stick, pointer.
baigner, to bathe.
ballon, *m.* balloon.
Balzac, Honoré de (1799-1850), author of the celebrated series of novels known as *la Comédie humaine*.
banal, commonplace.
bande, *f.* strip.
bandit, *m.* bandit.
baptême, *m.* baptism.
baptiser, to baptize.
barbare, crude.
barrage, *m.* barrier.
barre, *f.* bar; **barre fixe**, horizontal bar.

Bartet (*b.* 1854), French actress, member of the *Comédie-Française*.

bas, *adj. irr.* low.

bas, *m.* bottom.

Basques, race that inhabits the Western Pyrenees on both the French and Spanish sides.

Bastille, la, fortress-prison of Paris, symbol of absolutism, destroyed by a mob July 14, 1789.

bataille, *f.* battle.

bateau, *m.* boat.

bâtiment, *m.* building.

battre, *irr.* to beat.

béant, yawning.

beau, *irr.* handsome, beautiful, fine.

beaucoup, many, much, greatly.

beauté, *f.* beauty.

Béjart, Armande (1642–1700), wife of Molière; **Madeleine** (1618–1672), sister of Armande.

belge, Belgian.

Belgique, *f.* Belgium.

Bérénice, play by Albert du Bois.

Bergerac, Cyrano de (1619–1655), able and eccentric writer, the hero of Rostand's play.

Bernhardt, Sarah (*b.* 1844), French actress.

besoin, *m.* need; **avoir besoin de,** to need.

bicyclette, *f.* bicycle.

bien, well, very, indeed, quite, many; **bien entendu,** of course.

bienfait, *m.* benefit.

bientôt, soon.

bigarré, motley.

biographie, *f.* biography.

bizarre, queer, strange.

blanc, *irr.* white.

blancheur, *f.* whiteness.

blaser, to blunt, dull the senses; **blasé,** bored.

Blériot, French aviator, the first man to fly across the English Channel (1909).

blesser, to wound. [unite against.

bloc, *m.* block; **faire bloc contre,**

bois, *m.* wood.

bon, *irr.* good, kindly.

bord, *m.* edge, brim, shore.

borne, *f.* bound, limit.

borner, to limit.

Bosphore, le, Bosphorus, strait which separates Europe from Asia and connects the Black Sea with the Sea of Marmora.

bouche, *f.* mouth; **bouche d'égout,** sewer entrance.

boulevard Haussmann, great boulevard of Paris, on the right bank.

Boulogne-sur-Mer, city of northeast France, on the Channel.

boulonner, to bolt.

bourgeois, *m.* member of the middle classes, bourgeois (*sometimes in a pejorative sense*).

bourreau, *m.* tormentor.

braconnier, *m.* poacher.

brasserie, *f.* brewery, beer-house, saloon.

braver, to defy.

bravoure, *f.* bravura; **de bravoure,** florid, elaborate.

bref, *irr.* short.

Bretagne, *f.* province in northwestern France.
bretteur, *m.* duellist.
brièvement, briefly.
brillamment, brilliantly.
brillant, brilliant.
brise, *f.* breeze.
brouhaha, *m.* clatter.
bru, *f.* daughter-in-law.
bruire, *irr.* to murmur.
bruit, *m.* noise, clamor.
brûler, to burn.
brume, *f.* fog.
Brunetière, Ferdinand (1849–1906), French professor and critic, who applied to literature the theories of evolution.
Bruxelles, Brussels.
buste, *m.* bust.
but, *m.* aim, purpose.
Butte, la *or* **la butte Montmartre,** district on a hill (*butte*) in the northern part of Paris.

C

cadavre, *m.* corpse.
cadet, *m.* young fellow.
cadre, *m.* frame, setting.
calculer, to calculate.
câlin, cajoling.
calme, quiet, peaceful.
calmer, to calm, calm down.
camarade, *m.* comrade.
cantine, *f.* canteen.
Capétien, descendant of Hugues Capet. The line of kings who ruled France, except for brief intervals, from 987 to 1848.
capitale, *f.* capital.
captiver, to charm.
car, for.
caractère, *m.* character, characteristic.
carré, *m.* square, pit (for jumping, *etc.*).
carrière, *f.* career.
carte, *f.* card, map.
carton, *m.* pasteboard; **en carton,** stiff, wooden.
cas, *m.* case; **en tout cas,** in any case.
cathédrale, *f.* cathedral.
cause, *f.* cause; **à cause de,** on account of.
causer, to cause.
célèbre, celebrated.
célébrer, to celebrate.
célébrité, *f.* fame, celebrity.
celui-ci, the latter.
centaine, *f.* hundred.
centenaire, century-old.
centre, *m.* center.
cependant, however, yet.
cérémonie, *f.* ceremony.
certain, certain.
certainement, certainly.
certes, certainly.
cesse; sans cesse, continually.
cesser [de], to cease.
chacun, each one, every one.
chaîne, *f.* chain.
chaleureusement, warmly.
chambre, *f.* chamber, bedroom.
champ, *m.* field.
Champs-Elysées, celebrated boulevard in Paris, extending from *la Place de la Concorde* to *l'Arc de Triomphe de l'Etoile.*
chance, *f.* chance.
changement, *m.* change.

changer, to change.
chanson, *f.* song; **chanson de geste,** epic (*of the French epic poems of the Middle Ages*).
chant, *m.* singing, song.
chanter, to sing, celebrate.
chaos, *m.* chaos, confused-mass (*especially of rocks*).
chapeau, *m.* hat.
Chapelain (1595–1674), French poet, author of an epic, *la Pucelle.* He was requested by Richelieu to draw up the *Sentiments de l'Académie sur le Cid.*
chaque, each, every.
chargé de, laden with, full of.
charité, *f.* charity.
charmant, charming.
charme, *m.* charm.
chasse, *f.* hunting, hunt; **faire la chasse à,** to hunt.
Châtelet, theatre in Paris.
châtié, chastened, polished.
chauffage, *m.* heating, heating-system.
chaussée, *f.* roadway.
chef, *m.* chief; **chef de l'Etat,** President.
chef-d'œuvre, *m.* masterpiece.
chemin, *m.* road; **chemin de fer,** railroad.
cheminer, to go along, proceed.
cher, *irr.* dear.
chercher, to seek, look for, investigate.
chevaleresque, knightly.
chevet, *m.* head (of a bed).
chez, at the home of, in(to) the house of, with, among.
chic, *m.* stylishness; **de chic,** without a model.
chien, *m.* dog.
Chimène, heroine of *le Cid.*
chimérique, chimerical, extravagant.
Chine, *f.* China.
choix, *m.* choice.
choquer, to shock.
chose, *f.* thing.
chrétien, *irr.* Christian.
chronique, *f.* current-topics column (in a newspaper).
Cid, le, tragedy by Corneille, first played in 1636.
ciel, *m.* sky, heaven, climate.
cigale, *f.* cicada, locust.
cimenter, to cement.
cinéma (cinématographe), *m.* cinematograph, moving-picture show.
cinématographique, cinematographic.
circonstance, *f.* circumstance; **de circonstance,** made, written for the occasion.
citadelle, *f.* citadel.
citadin, *m.* dweller in a city.
cité, *f.* city.
citer, to quote.
clair, clear, transparent.
clamer, to cry.
clarté, *f.* clearness, light.
classe, *f.* class.
classer, to classify.
classicisme, *m.* classicism.
classique, classic.
clavier, *m.* keyboard.
clef, *f.* key.
clément, mild.
client, *m.* **cliente,** *f.* patron, passenger (fare).
Clytemnestre, Clytemnestra.

coalition, *f.* league.
cœur, *m.* heart; **de tout cœur,** wholeheartedly.
coiffer (de), to cover the head (with).
coin, *m.* corner.
col, *m.* neck, pass.
collège, *m.* school, especially a secondary school maintained by a municipality.
collègue, *m.* colleague.
colline, *f.* hill.
colonie, *f.* colony.
colonne, *f.* column.
coloration, *f.* coloring.
combien, how, how many, how much.
comédie, *f.* comedy; **comédie lyrique,** comic opera.
Comédie, la, *or* **la Comédie-Française,** foremost national theatre in France, founded in 1680, subsidized by the government.
comédien, *m.* comedian.
comme, like, as.
commémorer, to commemorate.
commencement, *m.* beginning.
commencer [de], to begin, start.
comment, how.
commentaire, *m.* commentary, criticism.
commun, common, public.
communiquer, to communicate.
Comœdia, a daily paper dealing with theatrical news, published in Paris.
Compagnie du Nord, a railroad company in France.
compagnon, *m.* companion.
compatriote, *m.* compatriot.
compétence, *f.* competency.
complet, *irr.* complete.
complètement, utterly.
compliqué, involved, complicated.
comporter, to admit of, permit.
composer, to compose.
comprendre, *irr.* to understand.
compromettre, *irr.* to compromise.
compte, *m.* account; **compte rendu,** review; **tenir compte de,** to take into account.
compter, to count, expect.
concert, *m.* concert.
concession, *f.* concession.
concevoir, *irr.* to conceive.
conclusion, *f.* finish.
concordance, *f.* harmony.
concours, *m.* meeting, athletic meet.
concrétiser, to solidify.
condamner, to condemn.
condition, *f.* condition.
conduire, *irr.* to lead.
conférence, *f.* lecture.
conférencier, *m.* lecturer.
confiance, *f.* confidence.
confier, to entrust.
conflit, *m.* conflict.
confort, *m.* comfort.
confrère, *m.* fellow-member.
connaisseur, *m.* expert, connoisseur (*a critical judge of any art*).
connaître, *irr.* to know.
conquérir, *irr.* to win, win over.
consacrer, to devote.
consciencieusement, conscientiously.
conseiller [de], to advise.

consentir [à], to consent.
conséquence, *f.* consequence.
Conservatoire, *m.* Conservatory; **Conservatoire national de musique et de déclamation**, an institution for the teaching of these two arts, founded in Paris in 1795. It is under government control and prepares candidates for the national theatres.
conserver, to preserve, keep up.
considérable, considerable, great, important.
considérablement, to a great extent.
considération, *f.* esteem.
considérer, to consider.
consolation, *f.* comfort.
constituer, to constitute, form.
construction, *f.* construction, building; **en construction**, under construction.
construire, *irr.* to construct, build.
consulter, to examine.
conte, *m.* story, tale.
contempler, to contemplate.
contemporain, contemporary.
contenir, *irr.* to contain.
conter, to relate, tell.
conteur, *m.* story-teller.
continuer, to continue.
contourner, to circle.
contraindre [de], *irr.* to compel.
contrairement à, contrary to.
contre, against.
contrée, *f.* district, region.
contribuer, to contribute.
contrôle, *m.* control.
convaincre, *irr.* to convince.
convenable, proper.
convenance, *f.* propriety, fitness.
convenir à, *irr.* to suit.
conventionnel, *irr.* conventional.
coque, *f.* shell, hull (of a ship).
Coquelin, Constant (1841-1909), known as **Coquelin aîné**, French actor.
coquet, *irr.* coquettish, bewitching.
Corneille, Pierre (1606–1684), famous author of tragedies: *le Cid*, *Horace*, *Cinna*, *Polyeucte*, etc.
cornélien, *irr.* of Corneille.
corps, *m.* body.
correspondant, *m.* correspondent.
corriger, to correct.
Corse, *f.* Corsica.
costume, *m.* costume, dress.
côté, *m.* side, part, direction; **à côté de**, beside, along with.
Côte d'Azur, popular name of the Mediterranean coast of France, especially the eastern part.
couche, *f.* layer.
coucher, *m.* setting.
coucher, to lay.
coudoyer, to elbow.
couleur, *f.* color.
coulisse, *f.* wing (*of a theatre*).
coup, *m.* blow; **d'un seul coup**, at a single stroke, in an instant.
coupable, guilty.
couper, to cut.
courage, *m.* courage.
courageux, *irr.* brave.
courant, *m.* current.

courber, to bend.
coureur, *m.* racer.
courir, *irr.* to run, travel over.
cours, *m.* course; **au cours de,** in the course of; **se donner libre cours,** to give oneself free rein.
course, *f.* race.
court, short.
courtisane, *f.* courtesan.
cousin, *m.* **cousine,** *f.* cousin.
couvrir, *irr.* to cover.
craie, *f.* chalk.
craindre [de], *irr.* to fear.
crainte, *f.* fear.
cravate, *f.* cravat, tie.
créateur, *m.* creator.
création, *f.* creation, production.
crédit, *m.* repute, credit.
Crédit Lyonnais, one of the great banking-houses of France.
créer, to create, found.
crépuscule, *m.* twilight.
crevasse, *f.* crevice, crack.
crever, to burst.
critique, *m.* critic.
croire, *irr.* to believe, credit; **croire à,** to believe in.
croître, *irr.* to grow, increase.
cruauté, *f.* cruelty.
culte, *m.* cult, worship.
cultiver, to cultivate.
cure, *f.* cure; **faire la cure,** to undergo a treatment.
curieusement, inquisitively.
curieux, *m.* bystander.
curieux, *irr.* curious, fond.
curiosité, *f.* curiosity.
cycle, *m.* cycle, bicycle.
cycliste, *m.* bicylist.

D

dalmate, Dalmatian (Dalmatia is on the eastern coast of the Adriatic).
dangereux, *irr.* dangerous.
dans, in, into, with.
danse, *f.* dancing, dance.
Dante (1265–1321), celebrated Italian poet, author of *la Divina Commedia, la Vita Nuova,* etc.
date, *f.* date; **de longue date,** of long standing.
dater, to date.
davantage, more.
de, of, to, on, by, with, from.
début, *m.* first appearance.
débuter, to begin, open.
décerner, to award.
décharné, emaciated.
déchirer, to tear.
décider [de], to decide; **se décider** [à], to decide.
décisif, *irr.* decisive, positive.
décision, *f.* decision.
déclamation, *f.* declamation.
déclarer, to declare.
déclin, *m.* decline, wane.
décor, *m.* decoration; *pl.* scenery (*of a theatre*).
décoratif, *irr.* decorative.
décoration, *f.* decoration.
découper, to cut out, outline.
découverte, *f.* discovery.
découvrir, *irr.* to discover, reveal, perceive.
décrire, *irr.* to describe.
dédaigner, to disdain, scorn.
dédaigneux, *irr.* disdainful.
défaite, *f.* defeat.
défaut, *m.* defect, bad quality.

défavorable, unfavorable.
défendre [de], to forbid.
défigurer, to distort.
défilé, *m.* mountain pass.
définitif, *irr.* absolute.
déformer, to deform, distort.
se dégager, to free itself, stand out.
dégât, *m.* damage.
dégradant, cheapening.
degré, *m.* degree.
dehors, *m.* outside.
déjà, already.
déjeuner, *m.* lunch.
delà; au delà de, beyond.
délicieux, *irr.* delightful.
délivrer, to release.
demain, tomorrow.
demander, to ask.
démarche, *f.* application; **faire une démarche auprès de,** to approach.
demeurer, to remain.
demi-douzaine, *f.* half-dozen.
démolir, to destroy.
démolisseur, *m.* destroyer, demolisher.
démolition, *f.* destruction, razing.
démontrer, to demonstrate, show.
denier, *m.* denier (*small coin*), money.
dénoter, to denote, indicate.
dénouement, *m.* outcome, solution (*of a novel or play*).
dénouer, to untie, terminate.
déparer, to mar.
départ, *m.* departure.
département, *m.* department (*political division of France*).
dépasser, to go beyond, surpass.
dépayser, to take out of one's element.
dépeindre, *irr.* to describe.
dépendance, *f.* outbuilding.
dépit, *m.* spite; **en dépit de,** in spite of.
déplaire à, to displease.
dépouiller, to strip, despoil.
dépression, *f.* depression.
depuis, since.
dernier, *irr.* last.
déroulement, *m.* unrolling.
dérouler, to unroll.
déroute, *f.* overthrow.
derrière, behind.
dès, from, since, as early as, beginning at; **dès lors,** thenceforth; **dès aujourd'hui,** this very day, right now.
désastre, *m.* disaster.
descendre, to descend.
déséquilibré, unbalanced.
désespoir, *m.* despair.
désigner, to point out, nominate.
désir, *m.* desire, longing.
désirer, to desire, wish.
désolation, *f.* desolation.
désolé, desolate, disconsolate.
désormais, henceforth.
dessécher, to dry up, wither.
desservir, *irr.* to serve.
dessiner, to draw, outline, show.
dessous, *m.* under part; **au-dessous,** *adv.* underneath.
dessus, *m.* upper part; **au-dessus de,** above.
destin, *m.* fate, destiny.
destinée, *f.* destiny, career.
détail, *m.* detail; **en détail,** detailed.

déterminer, to bring about.
détroit, *m.* strait.
détruire, *irr.* to destroy.
devant, before, in the presence of; **venir au-devant de,** to come to meet.
développement, *m.* development.
devenir, *irr.* to become.
deviner, to divine.
devoir, *irr.* to owe, be due, be obliged to, be destined to, have to, must, ought.
dévouement, *m.* devotion.
dévouer, to devote.
diamètre, *m.* diameter.
diction, *f.* delivery (*of a speaker*).
dictionnaire, *m.* dictionary.
Dieu, *m.* God.
différent, different.
difficile, difficult.
difficulté, *f.* difficulty.
digne, worthy.
dimanche, *m.* Sunday.
dîner, *m.* dinner.
dire, *irr.* to say, bid, recite; **se dire,** to call oneself; **c'est-à-dire,** that is to say.
direct, direct.
dirigeable, *m.* dirigible.
diriger, to conduct, have charge of, manage; **se diriger vers,** to direct one's course towards, proceed towards.
disciple, *m.* follower, disciple.
disconvenir (de), *irr.* to deny.
discret, *irr.* discreet.
discussion, *f.* discussion.
disparaître, *irr.* to disappear.
disposer, to prepare, arrange; **disposer de,** to have at one's disposal, be able to use.
disposition, *f.* arrangement.
dissiper, to scatter, make disappear.
distinguer, to distinguish.
distribuer, to distribute.
dit, called.
divers, diverse, different, varied.
diversité, *f.* variety.
divin, divine.
domaine, *m.* domain, sphere.
dominer, to dominate, rule.
dommage, *m.* pity.
don, *m.* gift.
Donnay, Maurice (*b.* 1862), French dramatist.
donner, to give; **se donner libre cours,** to give oneself free rein.
Don Quichotte, Don Quixote, the visionary and extravagant hero of the celebrated romance by Cervantes (1547–1616).
dont, whose, from whom, of which, with which, *etc.*
doter, to endow.
doucement, gently.
douceur, *f.* sweetness, charm.
douer, to endow.
douleur, *f.* pain, grief, suffering.
douloureux, *irr.* painful, sorrowful.
Doumic, René (*b.* 1860), eminent French critic.
doute, *m.* doubt; **sans doute,** no doubt.
douter de, to doubt.
dramatique, dramatic.
dramaturge, *m.* dramatic writer.
drame, *m.* drama.
drap, *m.* cloth, sheet.
se draper, to drape oneself.

dresser, to rear; **se dresser,** to rise, tower.
droit, *m.* right.
drôlerie, *f.* drollery, fun-making.
durant, during.
durée, *f.* duration, length.

E

eau, *f.* water.
éboulement, *m.* land-slide.
échapper à, to escape.
échauguette, *f.* watch-tower.
éclairer, to light.
éclat, *m.* flash, blare.
éclatant, brilliant.
éclore, *irr.* to open (*of flowers*), dawn, appear.
école, *f.* school; **à bonne école,** under good schooling.
Ecole des Maris, l', comedy by Molière.
économe, economical, restrained.
économique, economical.
écouter, to listen to.
écran, *m.* screen.
écraser, to crush.
écrire, *irr.* to write.
écrivain, *m.* writer, author.
édifier, to build, rear, erect, inform (fully).
s'effacer, to stand aside.
effectif, *irr.* actual.
effet, *m.* effect; **en effet,** indeed, in fact.
efficacement, efficiently.
effondrement, *m.* cave-in.
s'effondrer, to sink in, cave in.
effrayer, to terrify; **s'effrayer (de),** to be alarmed (at).
s'effriter, to crumble (into fine powder).
également, equally.
égaler, to equal.
égayer, to enliven.
église, *f.* church.
égoïsme, *m.* egoism, doctrine of the ego.
égoïste, selfish.
égout, *m.* sewer.
eh bien, well.
Eiffel, French engineer who built at Paris in 1889 the famous *Tour Eiffel.* It is 300 metres high and is now used as a powerful wireless telegraphy station.
élan, *m.* flight, outburst.
élargir, to expand.
élargissement, *m.* expansion.
électrique, electric.
élégance, *f.* gracefulness.
élégant, elegant, fashionable.
élément, *m.* element.
éléphant, *m.* elephant.
élève, *m. and f.* pupil, student.
élever, to lift, raise, rear; **s'élever,** to rise.
éliminer, to eliminate.
éloigné, distant.
éloquent, eloquent.
emblée, d', at the very start.
émerveiller, to amaze.
éminent, eminent.
emmener, to take away.
émoi, *m.* excitement.
émouvoir, *irr.* to move, stir, touch, affect.
empêcher [de], to prevent; **je ne puis m'empêcher [de],** I cannot help. . .
Empire, the Second Empire, reign of Napoleon III, 1852–1870.

emplir (de), to fill (with).
emploi, *m.* employment.
employé, *m.* clerk.
emporter, to carry away, take.
empressé, eager.
s'empresser [de], to hasten.
emprunt, *m.* loan.
emprunter à, to borrow from.
en, *prep.* in, at, to, into, as, while, like.
en, *adv.* of it, of them, *etc.*
encadrer, to frame, set off.
enceinte, *f.* inclosure, ring.
enchantement, *m.* charm.
encombre, *m.* obstacle.
encore, again, still, yet, besides.
encyclopédisme, *m.* encyclopedism.
endimancher, to dress in Sunday clothes.
s'endormir, *irr.* to go to sleep.
endroit, *m.* place.
énergie, *f.* energy, strength.
énergique, energetic.
enfance, *f.* childhood; **les enfances**, youthful exploits (*used as a title of Old French epics recounting the youthful exploits of a hero*).
enfant, *m. and f.* child.
enfanter, to give birth to, create.
enfer, *m.* hell.
enfin, finally.
s'enfuir, *irr.* to take flight.
engager, to engage; **s'engager dans**, to enter.
engloutir, to swallow up.
enjouement, *m.* playfulness.
ennemi, *m.* enemy.
ennoblir, to enoble.
énorme, huge.
enquête, *f.* investigation.
enrôlement, *m.* enrollment.
ensemble, *adv.* together, at the same time.
ensemble, *m.* combined effect, whole.
ensuite, then, next.
entamer, to cut, impair.
entendre, to hear, intend, understand.
enthousiasme, *m.* enthusiasm.
enthousiaste, enthusiastic.
entier, *irr.* entire.
entièrement, completely, utterly.
entourer, to surround.
entraînement, *m.* training.
entraîner, to involve, train, pace (*of bicycling*).
entre, between, among.
entreprendre [de], *irr.* to undertake.
entreprise, *f.* undertaking, enterprise.
entrer dans, to enter.
entretenir, *irr.* to keep up.
entrevoir, *irr.* to catch a glimpse of.
envahir, to invade, get into, overrun.
envergure, *f.* scope.
s'envoler, to fly away.
envoyer, *irr.* to send.
épargner, to spare.
épée, *f.* sword.
épicurien, *irr.* epicurean.
épique, epic.
époque, *f.* period, time.
épouse, *f.* wife.
épouser, to marry.
épouvante, *f.* terror.

épreuve, *f.* trial, test, ordeal, proof.
épris (de), in love (with), taken (with), fond (of).
éprouver, to experience, feel.
épuiser, to exhaust.
équilibre, *m.* balance.
équipe, *f.* (athletic) team.
équipement, *m.* equipment.
érection, *f.* erection.
ériger, to raise, rear.
Eriphile, Eriphilis, the daughter of Helen and Theseus, in Racine's *Iphigénie.*
ermite, *m.* hermit.
errer, to wander about.
erreur, *f.* error, mistake.
érudit, *adj.* learned.
érudit, *m.* learned man, scholar.
érudition, *f.* learning.
escale, *f.* port of call, stop.
Espagne, *f.* Spain.
espagnol, Spanish.
espérance, *f.* expectation.
espérer, to hope, hope for.
esplanade, *f.* level expanse of ground.
espoir, *m.* hope.
esprit, *m.* spirit, mind, intellect, wit; **bel esprit,** wit (*person*).
esquisser, to sketch.
essayer, to try; **s'essayer (dans) (à),** to try one's hand at.
esthétique, esthetic.
estime, *f.* esteem.
et, and; **et . . . et,** both . . . and.
établir, to set up, establish.
établissement, *m.* establishment, structure.
étage, *m.* story (*of a house*).
étagement, *m.* arrangement in tiers.
étaler, to display.
étape, *f.* distance between halting places, section of a race.
état, *m.* state.
été, *m.* summer.
étendre, to extend; **s'étendre,** to reach, stretch out.
étendue, *f.* extent.
étincelle, *f.* spark.
étoffe, *f.* fabric.
étoile, *f.* star.
étonner, to astonish.
étranger, *irr.* foreign; (*as a noun*) foreigner; **de l'étranger,** from abroad; **à l'étranger,** abroad; **étranger à,** indifferent to.
être, *m.* being.
être, *irr.* to be; **il en est ainsi de, il en est de même de,** that is the case with; **y être pour beaucoup,** to count for much, be an important factor.
étroit, narrow.
étude, *f.* study.
étudier, to study.
Europe, *f.* Europe.
européen, *irr.* European.
Euskarie, *f.* Basque provinces.
euskarien, *irr.* Euskarian, Basque.
évader, to escape.
évangélique, of the Gospels.
Evangile, *m.* Gospel.
s'évaporer, to evaporate.
évasif, *irr.* evasive, non-committal.
événement, *m.* event.
évêque, *m.* bishop.
évocation, *f.* evocation.

évolution, *f.* evolution.
évoquer, to call up.
exact, precise.
exactement, precisely.
exactitude, *f.* exactness.
exalter, to extol.
examiner, to examine.
exaspération, *f.* aggravation.
exaucer, to grant.
excellence, *f.* excellence, excellency; **par excellence,** preeminently.
excellent, excellent.
exceptionnel, *irr.* exceptional.
excessif, *irr.* given to extremes, extreme.
exciter, to arouse.
exclusivement, exclusively.
excuser, to excuse.
exécuter, to execute.
exemplaire, *m.* copy.
exemple, *m.* example; **par exemple,** for example.
exercer, to exercise.
exercice, *m.* exercise.
exhaussement, *m.* raising.
exigence, *f.* requirement, demand.
exiger, to require, exact.
exiler, to exile.
exotisme, *m.* exoticism.
expérience, *f.* experience.
expiation, *f.* atonement.
expliquer, to explain.
exploit, *m.* exploit.
explorer, to explore.
exposer, to reveal.
expressif, *irr.* expressive.
exprimer, to express.
exquis, exquisite.
extérieur, *adj.* outside.
extérieur, *m.* exterior.
extraordinaire, extraordinary.
extrême, extreme.
extrémité, *f.* extremity.

F

facile, easy.
facilité, *f.* facility (of conception), dexterity.
fade, insipid.
faire, *irr.* to make, form, cause; **ne faire que,** do nothing but; **faire son temps,** serve one's time; **faire de,** do with.
fait, *m.* fact, act.
falloir, *irr.* to be necessary, require.
fameux, *irr.* famous.
familier, *irr.* familiar.
famille, *f.* family.
fanal, *m.* lantern (of a ship).
fanatique, fanatic, ardent.
fanatisme, *m.* fanaticism.
fanfaron, *m.* boaster.
fantaisie, *f.* caprice.
fantastique, fantastic.
farouche, fierce, harsh.
faste, *m.* show.
faute, *f.* fault.
fauteuil, *m.* (arm)chair.
faux, *irr.* false.
faveur, *f.* favor.
favori, *m.* favorite.
fécond, prolific, fruitful.
fée, *f.* fairy.
félibrige, *m.* literary school formed in southern France to keep alive the Provençal language as well as certain local dialects.

se féliciter, to congratulate oneself, be pleased.
féminin, feminine.
femme, *f.* woman, wife.
fervent, enthusiastic, ardent.
ferveur, *f.* fervor, zeal.
fête, *f.* holiday.
fêter, to keep as a holiday, celebrate.
feu, *m.* fire, light.
fiacre, *m.* cab.
fidèle, faithful.
fidélité, *f.* faithfulness.
fier, *irr.* proud.
figurant, *m.* super (supernumerary actor).
figure, *f.* form, figure, face; **faire vaillante figure,** to make a brave showing.
filer, to spin, go (straight ahead).
fille, *f.* daughter, girl.
fils, *m.* son.
fin, *adj.* shrewd, keen, delicate.
fin, *f.* end; **prendre fin,** to terminate.
financier, *m.* financier.
finesse, *f.* refinement.
finir, to finish, end; **finir par,** finally.
flamme, *f.* flame.
flanquer, to flank, guard.
flatter, to flatter.
flot, *m.* wave, (rising) tide.
flotter, to float, wave.
foi, *f.* faith.
fois, *f.* time; **à la fois,** at once, at the same time, both.
fond, *m.* bottom, foundation; **au fond,** in reality.
fonder, to found, establish.
fonds, *m.* capital.
Fontainebleau, town some forty miles south-southeast of Paris. Famous château.
force, *f.* power, energy, strength; **en pleine force,** in the midst of one's powers.
forger, to forge.
forme, *f.* form, shape.
former, to form.
formule, *f.* formula, rule, guiding principle.
formuler, to formulate.
fort, very, very much.
forteresse, *f.* fortress.
fortifier, to fortify, strengthen.
fortuit, fortuitous, chance.
fosse, *f.* pit.
foule, *f.* crowd, throng, mass.
fourmi, *f.* ant.
fournir, to provide.
fourré, *m.* thicket, brush.
franc, *irr.* frank.
français, French.
Français, *m.* Frenchman.
France, *f.* France.
franchir, to cross, pass through, pass over.
franchise, *f.* sincerity.
franco-anglais, French-English.
Francs, Franks, a Germanic tribe which conquered France in the fifth century.
frappant, striking.
frêle, frail.
fréquenter, to frequent, associate with.
fresque, *f.* fresco.
frise, *f.* frieze.
frivole, frivolous.

froisser, to wound, offend.
Fromentin (1820–1876), French artist and critic.
frontière, *f.* frontier.
fureur, *f.* fury.
furieusement, wildly.
furtif, *irr.* sly, stealthy.
futur, future.

G

gagner, to gain, win.
gaiement, merrily.
galant homme, *m.* honorable gentleman.
galerie, *f.* gallery.
gallo-romain, Gallo-Roman (related to Roman civilization in Gaul).
gamin, *m.* urchin, boy.
garde, *f.* guard.
garder, to keep, preserve.
Garnier, Charles (1825–1898), French architect who designed the *Opéra* at Paris.
garnir (de), to furnish (with), provide (with).
garnison, *f.* garrison.
Gascogne, *f.* province in southwestern France.
gaucherie, *f.* awkwardness.
Gavroche, *m.* name of the witty, resourceful urchin in Hugo's novel, *les Misérables*. The word is now used to designate any boy of this type.
gaz, *m.* gas.
gêne, *f.* embarrassment.
gêner, to impede, annoy, trouble.
général, general.
généralement, as a general rule, in general.
génération, *f.* generation.
générosité, *f.* generosity.
génie, *m.* genius, engineering, engineering corps.
genre, *m.* kind, type.
gens, *m. and f. pl.* people; **jeunes gens,** young men.
géographie, *f.* geography.
géologue, *m.* geologist.
geste, *m.* action, movement; **chanson de geste,** *cf.* **chanson.**
glacé, chilly, icy.
glacer, to chill.
gloire, *f.* glory, fame.
glorieusement, gloriously.
glorieux, *irr.* glorious.
gouffre, *m.* chasm, gulf.
goût, *m.* taste, liking, fondness.
goûter, to enjoy.
gouvernement, *m.* government.
grâce, *f.* grace, gracefulness; **grâce à,** thanks to.
gracieux, *irr.* graceful.
gradin, *m.* shelf, seat (in a tier); *pl.* tiers of seats.
grand, great, large, grand, powerful; **grand homme,** great man.
grandeur, *f.* size, largeness.
grandiose, grand.
gratuit, gratuitous, free of charge.
grave, sober, serious, solemn.
grief, *m.* grievance.
grille, *f.* grated-entrance.
grimer, to paint (*of actors*).
grippe, *f.* influenza.
gros, *irr.* big, coarse.
groupe, *m.* group.
grouper, to group.
guère, ne . . . guère, hardly, scarcely.

guerre, *f.* war; **gens de guerre,** warriors.
guet-apens, *m.* ambush.
guichet, *m.* ticket-window.
Guillaume d'Orange, hero of various French epic poems of the Middle Ages.
Guilmant, Alexandre (1836–1911), *cf.* Exercise XIX.
guinder, to make unnatural; **guindé,** stiff.
gymnase, *m.* gymnasium.

H

habillement, *m.* dress.
habitant, *m.* inhabitant.
habiter, to inhabit.
habitude, *f.* habit, custom; **prendre l'habitude de,** to get the habit of.
habituer [à], to accustom.
† **haie,** *f.* hedge, hurdle.
† **haine,** *f.* hatred.
† **haïr,** *irr.* to hate.
† **hangar,** *m.* balloon-shed.
harmonie, *f.* harmony.
harmonieux, *irr.* harmonious.
Harpagon, protagonist of *l'Avare,* by Molière.
† **hasard,** *m.* chance.
† **hâte,** *f.* haste.
† **haut,** high, tall.
† **hauteur,** *f.* height; **à la hauteur de,** up to the level of, in keeping with.
hebdomadaire, weekly.
hectare, *m.* 100 ares, about 2½ acres.
hélice, *f.* propeller.
Henri IV (1553–1610), King of France from 1589 to 1610.
Hernani, celebrated romantic drama by Hugo, first produced in 1830.
héroïque, heroic.
héroïsme, *m.* heroism.
† **héros,** *m.* hero.
hésitation, *f.* hesitation.
hésiter, to hesitate.
heure, *f.* hour, o'clock; **à toute heure,** continually.
heureux, *irr.* happy, fortunate, pleasing.
se heurter à, to run into.
hier, yesterday.
hilarité, *f.* merriment.
hippopotame, *m.* hippopotamus.
histoire, *f.* history, story.
historien, *m.* historian.
hiver, *m.* winter.
homériquement, in Homeric fashion
hommage, *m.* homage, tribute.
homme, *m.* man.
honnête, honest, kind, courteous, respectable.
honneur, *m.* honor.
honteux, *irr.* ashamed.
hôpital, *m.* hospital.
horreur, *f.* dread.
hospitalité, *f.* hospitality.
hôte, *m.* guest.
hôtel, *m.* hotel.
hôtel de Bourgogne, palace of the Dukes of Burgundy, later used as a play house by a troupe of actors.
hôtel de Rambouillet, residence in Paris of the Marquise de Rambouillet and the meeting place of the literary coterie she gathered about her (*cf.* **précieuse**).

hôtelier, *m.* hotel-keeper.
Hugo, Victor (1802–1885), poet, novelist and dramatist, leader of the Romantic School.
Hulot, le baron, one of the leading characters in Balzac's *Parents Pauvres.*
humain, human.
humanité, *f.* humanity, human nature.
humeur, *f.* humor, disposition; **belle humeur,** good spirits.
hymne, *m.* hymn.

I

Ibañeta, another name for Roncesvalles.
ici, here.
idéal, ideal.
idée, *f.* idea.
ignorer, to be ignorant of, not to know.
Illustration, l', profusely illustrated weekly published in Paris.
illustre, famous.
illustrer, to illustrate.
image, *f.* picture.
imagé, full of figures.
imaginer, to imagine.
imiter, to imitate.
immatériel, *irr.* unreal, spiritual.
immédiatement, at once.
immigré, *m.* immigrant.
immortaliser, to make immortal.
impassible, unmoved.
impatiemment, impatiently.
imperméable, impermeable.
impitoyable, pitiless.
importer, to be important, matter.
imposer (à), to impose (upon); **s'imposer,** to be imposed.
impressionnant, impressive.
imprimerie, *f.* printing, printing-office.
improductif, *irr.* unproductive.
impuissant, powerless.
inaltéré, unchanged.
inattendu, unexpected.
inauguration, *f.* opening (of a building), unveiling.
inaugurer, to inaugurate.
inciter, to incite, prompt.
incliner, to incline.
incomparable, matchless.
incompétent, incompetent.
incompris, not understood.
inconnu, unknown.
inconsciemment, unconsciously.
indépendance, *f.* independence.
indépendant, *m.* independent fellow, free-lance.
Indes, *f. pl.* Indies.
indication, *f.* sign.
indiscret, *irr.* indiscreet.
industriel, *irr.* manufacturing, business.
inévitable, inevitable, unavoidable.
inévitablement, inevitably.
inexact, inaccurate.
infatigablement, tirelessly.
infidèle, unfaithful.
infiniment, infinitely.
s'informer, to inquire, ask.
infructueusement, to no purpose.
ingénieux, *irr.* ingenious.
ingéniosité, *f.* ingenuity.
ingénu, ingenuous.
ingrat, ungrateful.
inhabité, unpeopled.

initier, to introduce.
injure, *f.* insult.
innombrable, innumerable.
inoubliable, unforgetable.
inquiéter, to disturb; **s'inquiéter de**, to be disturbed about.
inquiétude, *f.* anxiety.
inscrire, *irr.* to inscribe.
insinuer, to shove in.
inspecter, to inspect.
inspirer, to inspire.
installer, to install.
instinctivement, instinctively.
instituer, to organize.
instruit, educated.
insuffisance, *f.* insufficiency.
insuffisant, inadequate.
insurmontable, insurmountable.
intellectuel, *irr.* intellectual, mental.
intellectuel, *m.* an intellectual person, an intellectual.
intercaler, to interpolate.
intéressant, interesting.
intéresser, to interest; **s'intéresser à**, to interest oneself in, be interested in.
intérêt, *m.* interest.
interminable, endless.
interprétation, *f.* interpretation, playing.
interprète, *m.* interpreter.
interpréter, to interpret, render.
interroger, to question, examine.
interrompre, to interrupt.
intituler, to entitle.
inutile, useless.
inverse, inverse, opposite.
invincible, unconquerable.
Iphigénie, tragedy by Racine.
irrémédiablement, irretrievably.
irrésistible, irresistible.
Islande, *f.* Iceland.
isolement, *m.* isolation.
isthme, *m.* isthmus.
Italie, *f.* Italy.
italien, *irr.* Italian.

J

jadis, formerly.
jalousement, jealously.
jalousie, *f.* jealousy.
jaloux, *irr.* jealous.
jaloux, *m.* jealous person.
jamais, ever, never; **à jamais**, forever.
jambon, *m.* ham.
jardin, *m.* garden.
jaune, yellow.
Jérusalem, Jerusalem.
jeu, *m.* game, acting, playing, diversion; **jeux de scène**, effects produced by an actor's gestures, *etc.*
jeune, young.
jeunesse, *f.* youth, freshness.
Johannistal, suburb of Berlin.
joie, *f.* joy.
joli, pretty.
jouer, to play, act, stake.
jouir de, to enjoy.
jour, *m.* day; **de jour en jour**, from day to day.
journal, *m.* newspaper.
journée, *f.* day.
jouvenceau, *m.* (*archaic style*) youth.
joyeux, *irr.* merry.
juge, *m.* judge.
jugement, *m.* judgment, opinion.
juger, to judge, decide.
juillet, *m.* July.

juin, *m.* June.
jurer, to swear, clash; **se jurer** [de], to make a vow.
jusque, as far as; **jusqu'à,** until, to, as far as; **jusque là,** up to that point.
juste, just, fair, correct.
justifier, to justify.

K

kilomètre, *m.* kilometre (*about* $\frac{5}{8}$ *of a mile*).
kiosque à journaux, *m.* newspaper stand.

L

là, there; **là-bas,** down there.
labeur, *m.* labor, work.
laborieux, *irr.* hard-working.
lâché, loose.
La Fontaine (1621–1695), celebrated French writer, author of *Fables, Contes.*
laisser, to allow, let, leave.
Lamartine (1790–1869), French poet, author of *Méditations poétiques, Jocelyn,* etc.
lampe, *f.* lamp.
lancer, to throw.
langage, *m.* language.
langue, *f.* tongue, language.
largement, grandly (*of literary style*).
lauréat, *m.* laureate.
Lazare, Lazarus.
leçon, *f.* lesson.
lecteur, *m.* reader.
légende, *f.* legend, inscription.
léger, *irr.* light; **à la légère,** lightly.
légèreté, *f.* agility.
légion, *f.* legion.
lendemain, *m.* next day; **au lendemain de,** shortly after.
Le Nôtre (1613–1700), famous designer of parks and gardens.
lentement, slowly.
leste, agile, nimble.
lettre, *f.* letter; **les lettres,** letters (literature).
lettré, literary.
lever, to raise, lift; **se lever,** to rise.
lever, *m.* rising.
libelle, *m.* lampoon, libel.
liberté, *f.* freedom.
libertin, *m.* libertine.
libre, free, unoccupied.
lier, to ally, bind.
lieu, *m.* place; **lieu commun,** commonplace; **avoir lieu,** to take place, occur.
lieutenant, *m.* lieutenant; **lieutenant de vaisseau,** lieutenant in the navy.
ligne, *f.* line.
se liguer, to league.
limite, *f.* limit.
limiter, to limit.
limpide, clear.
lire, *irr.* to read.
lit, *m.* bed.
littéraire, literary.
littérature, *f.* literature.
livre, *m.* book; **livre de classe,** school book.
livrer, to deliver, give.
local, local.
loge, *f.* box (*in a theatre*).
loi, *f.* law.
loin, far.

lointain, distant, far-away.
longtemps, *m.* long time; (*adv.*) long.
longueur, *f.* length.
lorrain, of Lorraine, a province in northeast France, part of which was ceded to Germany in 1871 as a result of the Franco-German war.
lors, then; **lors de,** at the time of; **dès lors,** from that time.
lorsque, when.
Louis XIV, King 1643–1715, one of the most powerful French monarchs.
lourd, heavy.
lucratif, *irr.* lucrative, profitable.
lumière, *f.* light.
lumineux, *irr.* luminous; **plafond lumineux,** *cf.* **plafond.**
lundi, *m.* Monday.
lustre, *m.* chandelier.
lutte, *f.* conflict, contest.
luxe, *m.* luxury, luxuries.
luxueux, *irr.* luxurious.
lycée, *m.* secondary school maintained by the government.
Lyon, important city on the Rhone, in southeast France, famous for its silk industry.
lyrique, lyric.

M

M. = **Monsieur.**
maçonnerie, *f.* masonry.
Maeterlinck, Maurice (*b.* 1862), prominent Belgian writer.
magasin, *m.* store.
Magdeleine, Marie, Mary Magdalene.
magistral, masterly.
magnifique, magnificent, splendid.
Maillane, village in the department of Bouches-du-Rhône, about twenty kilometres northwest of Arles.
main, *f.* hand.
mainmise, *f.* seizure.
maint, *adj.* many, many a.
maintenant, now.
maintenir, *irr.* to maintain.
mais, but.
maison, *f.* house, home, staff, firm.
maisonette, *f.* little house.
maître, *m.* master, teacher.
maîtrise, *f.* mastery, power.
majestueux, *irr.* majestic.
majorité, *f.* majority.
mal, *adv.* badly.
mal, *m.* evil.
malaisé, difficult.
malédiction, *f.* curse.
malgré, in spite of.
malice, *f.* sly humor.
Manche, la, the English Channel.
manière, *f.* manner, way.
manifester, to show.
manœuvrer, to handle, operate.
manquer de, to lack.
maquis, *m.* *cf.* page 29, line 2.
Marais, a quarter of Paris, aristocratic in the seventeenth century.
marbre, *m.* marble.
Margot (*diminutive of Marguerite*), name applied to a loquacious, vulgar woman.
Margueritte, Paul (*b.* 1860), French novelist.

mari, *m.* husband.
se marier (avec), to marry.
Maroc, *m.* Morocco.
marocain, Moroccan.
marque, *f.* stamp, make (*of bicycles*).
marquer, to mark.
martyr, *m.* martyr.
martyriser, to torment.
Mascarille, a type of the impudent, intriguing valet; the chief rôle in *les Précieuses ridicules,* by Molière.
massacrer, to massacre.
masse, *f.* mass.
matériaux, *m. pl.* materials.
matériel, *irr.* material.
matière, *f.* matter, subject.
matin, *m.* morning.
Matin, le, well-known Parisian newspaper.
matrice, *f.* matrix (mold).
Maure, Moor.
mauvais, bad.
médecin, *m.* doctor, physician.
Médecin malgré lui, le, comedy by Molière.
médical, medical.
médiocre, mediocre.
médire de, *irr.* to speak ill of.
Méditerranée, *f.* Mediterranean.
méditerranéen, *irr.* Mediterranean.
méfiant, distrustful.
meilleur, better; **le meilleur,** best.
mélancolie, *f.* melancholy.
mélancolique, melancholy, sad.
se mêler (à), to mingle (with).
mélodrame, *m.* melodrama.
membre, *m.* member.
même, *adj.* same, self, very.
même, *adv.* even; **tout de même,** all the same; **de même que... de même,** just as ... so; **en être de même de,** to be so (the same) with.
mémoire, *f.* memory.
mémoire, *m.* memoir.
mémorable, memorable.
mémorialiste, *m.* writer of memoirs.
menace, *f.* threat.
menacer, to threaten.
ménage, *m.* household.
mener, to lead, guide, bring.
meneur, *m.* leader.
mer, *f.* sea.
mère, *f.* mother.
Mérimée (1803–1870), *cf.* Exercise VIII.
mériter, to deserve.
merveilleusement, wonderfully.
merveilleux, *irr.* wonderful.
mesure, *f.* moderation, moderate size.
mesuré, temperate.
méthode, *f.* method.
méthodiquement, methodically.
méticuleux, *irr.* scrupulous.
mètre, *m.* metre.
Métropolitain, subway of Paris, often called *le Métro.*
mettre, *irr.* to put, set, take (*of time*).
meuble, *m.* furniture.
Michel-Ange (1475–1564), Michael Angelo, painter, sculptor, architect and poet.
mieux, *adv.* better; **tant mieux,** so much the better; **le mieux,** best.

migrateur, *irr.* migratory.
milieu, *m.* middle, midst, environment.
militaire, military.
millième, *f.* thousandth performance.
millier, *m.* thousand.
mince, slender, slim.
minier, *irr.* pertaining to mines.
ministre, *m.* minister.
mi-parcours, *m.* half the distance.
miraculeux, *irr.* miraculous.
Misanthrope, le, comedy by Molière, of which the hero is Alceste.
mise, *f.* placing; **mise en scène,** staging (of a play); **mise en communication,** establishment of communication.
Misérables, les (1862), novel by Victor Hugo dealing with social conditions in France.
misère, *f.* wretchedness.
Mistral (1830–1914), Provençal poet, *cf.* Exercise VI.
Mme = **Madame.**
mobile, movable.
mobilité, *f.* mobility.
mode, *f.* fashion, style.
modèle, *m.* model.
moderne, modern.
modeste, modest.
modestie, *f.* modesty.
modifier, to modify.
mœurs, *f. pl.* manners, customs, morals.
moindre, less; **le moindre,** least.
moine, *m.* monk.
moins, less; **le moins,** least; **au moins, du moins,** at least; **tout au moins,** at the very least; **à moins que,** unless.
mois, *m.* month.
Molière (**Jean-Baptiste Poquelin,** 1622–1673), the most eminent writer of comedy in the history of French letters, *cf.* Exercise XIII.
moliériste, *m.* disciple of Molière.
moment, *m.* moment; **au moment où,** at the time when.
momentanément, for the time being.
monde, *m.* world, people.
monsieur, *m.* gentleman.
monstrueux, *irr.* monstrous.
montagne, *f.* mountain.
monter, to rise, ascend.
montrer, to show.
monument, *m.* monument, building.
moral, moral.
Moreau, Emile (*b.* 1852), dramatist, author of *le Procès de Jeanne d'Arc.*
morne, gloomy.
mort, *f.* death.
mot, *m.* word.
moteur, *m.* motor.
mou, *irr.* soft.
Mounet, Paul (*b.* 1847), actor at the *Comédie-Française,* brother of Mounet-Sully.
Mounet-Sully (1841–1916), famous actor at the *Comédie-Française.*
mourir, *irr.* to die.
mouvant, animated.
mouvementé, lively, stirring.

moyen, *irr. adj.* average.
moyen, *m.* means, way; **au moyen de,** by means of.
moyen âge, Middle Ages.
moyenne, *f.* average.
muet, *irr.* silent, without words.
multiplier, to multiply.
mur, *m.* wall; **mur d'enceinte,** surrounding wall.
Muséon Arlaten, Provençal form of **Musée d'Arles.** Arles is a city on the Rhone and the headquarters of the *félibrige*, movement.
musical, musical.
musicien, *m.* musician.
musique, *f.* music.
Musset, Alfred de (1810–1857), French poet and dramatist, author of *les Nuits, Comédies et Proverbes*, etc.
mystère, *m.* mystery.
Mystères de Paris, les (1842), sensational novel by Eugène Sue.
mystérieux, *irr.* mysterious.
mythe, *m.* myth.

N

naguère, lately, recently, not long ago.
naïf, *irr.* artless, simple.
naître, *irr.* to be born, start.
narquois, crafty.
natal, native.
nation, *f.* nation.
national, national.
naturalisme, *m.* naturalism.
naturaliste, *m.* naturalist.
nature, *f.* nature.
naturel, *irr.* natural.
naturellement, naturally.
Navarre, former kingdom in the Western Pyrenees. The northern part was annexed to France in 1589, at the beginning of the reign of Henri IV.
navire, *m.* ship, vessel.
ne, not; **ne . . . pas,** not; **ne . . . que,** only; **ne . . . personne,** no one; **ne . . . jamais,** never; **ne . . . plus,** no longer; **ne . . . rien,** nothing.
nécessaire à, necessary for.
nécessité, *f.* necessity, requirement.
négligence, *f.* carelessness.
négliger, to neglect.
neige, *f.* snow.
nerveux, *irr.* nervous.
netteté, *f.* purity.
nez, *m.* nose.
ni, nor; **ni . . . ni,** neither . . . nor.
niais, silly, foolish.
niaiserie, *f.* silliness.
Nietzsche (1844–1900), German philosopher.
Nimes, city in southeast France, famous for its Roman ruins.
niveau, *m.* level.
noblement, nobly.
nocturne, nocturnal.
nom, *m.* name.
nombre, *m.* number.
nombreux, *irr.* numerous.
non, no, not; **non plus,** neither, either.
nonchalance, *f.* carelessness.
nonchalant, careless.
nord, *m.* north.
normal, normal.

Normandie, *f.* province in northern France.
note, *f.* note, tone.
noter, to mark, take note of.
notion, *f.* idea.
nourriture, *f.* food.
nouveau, *irr.* new; **de nouveau,** anew.
nouvelle, *f.* news.
novembre, *m.* November.
noyau, *m.* nucleus.
noyer, to drown, submerge.
nuance, *f.* shading.
numéro, *m.* number, copy.

O

obéir à, to obey.
objet, *m.* object, article.
obligatoire, necessary.
obliger [à, de], to compel.
obscur, little-known.
obséder, to importune; **doucement obsédant,** agreeably persistent.
observateur, *m.* observer.
observer, to watch.
obstruer, to obstruct.
obtenir, *irr.* to obtain.
oc, langue d', the language spoken in South France, Provençal.
occasion, *f.* opportunity, occasion.
occuper, to occupy, take up.
océan, *m.* ocean.
Odéon, theatre at Paris, subsidized by the government.
odyssée, *f.* story of adventures.
Œdipe, hero of *Œdipus Rex*, by Sophocles, played by Mounet-Sully in a French translation, with notable success.
œil, *m.* eye.
œuvre, *f.* work, writings, production; **œuvres de mer,** charitable work in behalf of sailors and fishermen.
officiel, *irr.* official.
officiellement, officially.
offre, *f.* offer.
offrir, *irr.* to offer, present.
oiseau, *m.* bird; **vol d'oiseau,** *cf.* **vol.**
olympique, Olympic.
ombre, *f.* shade, spirit, shadow.
on, people, they, one, you.
opéra, *m.* opera.
Opéra, *or* **théâtre de l'Opéra,** elaborate and beautiful opera house in Paris, subsidized by the government.
opérer, to effect.
opérette, *f.* light opera.
opinion, *f.* opinion, view.
opportun, fitting.
s'opposer à, to be contrasted with, oppose.
opposition, *f.* contrast.
or, now (at this point in the discussion).
orage, *m.* storm.
Orange, town in southeast France near Avignon. Roman ruins.
orchestre, *m.* orchestra.
ordinaire, usual; **d'ordinaire,** usually.
ordre, *m.* order.
organiste, *m. and f.* organist.
orgue, *m.* organ.
orgueil, *m.* pride.
orgueilleusement, proudly.

original, *adj.* original, unusual, out of the ordinary.
original, *m.* eccentric fellow.
originalité, *f.* originality.
oser, to dare.
ôter, to remove.
ou, or.
où, where, in which, when; **au temps où,** at the time when.
oublier, to forget.
ouest, *m.* west.
outre, *prep.* besides.
ouverture, *f.* opening, beginning.
ouvrage, *m.* work.
ouvrier, *m.* laborer, workman.
ouvrir, *irr.* to open; **s'ouvrir,** to open; **ouvrir tout grand,** to open wide.
ovale, *m.* oval.

P

païen, *irr.* pagan.
palais, *m.* palace.
pâle, pale.
Pampelune, Pampeluna, city in northern Spain, formerly the capital of Navarre.
pantalon, *m.* pair of trousers.
paquebot, *m.* steamer, ocean-liner.
paquet, *m.* package.
par, by, through.
paradis, *m.* paradise.
paraître, *irr.* to seem, appear.
parc, *m.* park.
Parc des Princes, bicycle track just outside of Paris.
parce que, because.
parcourir, *irr.* to travel over, traverse.
pardon, *m.* forgiveness.
pareil, *irr.* like, such, similar.
parfait, perfect.
parfaitement, perfectly.
parfum, *m.* perfume.
parisien, *irr.* of Paris; **Parisien,** citizen of Paris.
Parlement, *m.* Parliament.
parler, *m.* dialect.
parler, to speak.
parmi, among.
parole, *f.* word, language.
parrain, *m.* sponsor; **se faire parrain de,** to stand sponsor for.
part, *f.* share; **d'une part,** on the one hand; **d'autre part,** on the other hand; **de toutes parts,** from all sides.
partage, *m.* partition.
parterre, *m.* pit (*in a theatre*).
parti, *m.* party, side; **sans parti pris,** without prejudice; **tirer parti de,** to take advantage of.
participer de, to take after, resemble; **participer à,** to take part in.
particulier, *irr.* particular, peculiar, special.
partie, *f.* part, section; **faire partie de,** to belong to.
partir, *irr.* to depart, leave.
partout, everywhere.
pas, *m.* footstep, step; **ne... pas,** not; **marquer le pas,** to mark time.
passage, *m.* passage, passing, pass; **de passage à,** passing through.
passant, *m.* passer-by.
passé, *m.* past.
passer, to pass, spend (*time*); **se passer,** to happen, occur.

passe-temps, *m.* pastime.
passionné, enthusiastic.
passionnément, passionately.
pastiche, *m.* imitation (*in the arts*).
pastorale, *f.* pastoral poem.
paternel, *irr.* paternal.
patois, *m.* dialect (*crude, rustic*).
patrie, *f.* fatherland, native country.
pauvre, poor.
pays, *m.* country, birth-place, home.
paysage, *m.* landscape, scenery.
pêcheur, *m.* fisherman.
peindre, *irr.* to paint.
peine, *f.* trouble, difficulty; **à peine,** scarcely; **à peine... que,** scarcely . . . when.
peintre, *m.* painter.
pèlerinage, *m.* pilgrimage.
pelouse, *f.* lawn.
pendant, *prep.* during; **pendant que,** *conj.* while.
pénétrant, thorough-going.
pénétration, *f.* penetration.
pénétrer (**à, dans**), to penetrate, get in; **pénétrer de,** to penetrate with, fill with.
pénitence, *f.* repentance.
pensée, *f.* thought, idea.
penser, to think, intend; **penser à,** think of.
pensionnaire, *m. and f.* one who receives a pension; **pensionnaire de la Comédie-Française,** an actor who receives a fixed salary, in contrast with **sociétaire,** an actor who receives a share of the profits.
pente, *f.* slope.
percement, *m.* cutting-through.
percevoir, *irr.* to perceive.
perdre, to lose; **se perdre,** to be spent, disappear.
père, *m.* father.
perfectionnement, *m.* improvement.
perfide, treacherous.
perfidie, *f.* treachery.
périlleux, *irr.* dangerous.
péripétie, *f.* occurence (unexpected).
périphérie, *f.* outer edge.
périr, to perish.
permettre (**à**) [**de**], *irr.* to permit.
perpétuel, *irr.* perpetual.
persistance, *f.* persistence.
persistant, persistent.
persister, to persist.
personnage, *m.* character, personage.
personnalité, *f.* personality.
personne, *f.* person; **ne . . . personne,** no one.
personnel, *irr.* personal, private.
perspective, *f.* vista.
peser, to weigh, weigh heavily.
petit, little, small, petty.
peu, few, little; **peu à peu,** little by little, gradually; **pour peu que,** however little.
peuple, *m.* people, common people.
peur, *f.* fear; **avoir peur,** to be afraid.
peut-être, perhaps.
phénomène, *m.* phenomenon.
philanthropique, philanthropical.
Photine, protagonist in *la Samaritaine,* a play by Edmond Rostand.

photographie, *f.* photography, photograph.
photographique, photographic.
physionomie, *f.* physiognomy.
physique, physical.
pièce, *f.* piece, play.
pied, *m.* foot.
pierre, *f.* stone.
piéton, *m.* pedestrian.
pilier, *m.* pillar.
pilote, *m.* pilot.
pincé, tight.
pioche, *f.* pickaxe.
pis, worse; **tant pis,** so much the worse.
piscine, *f.* swimming-pool.
piste, *f.* running-track.
pitié, *f.* pity.
pittoresque, picturesque; (*as a noun*) picturesqueness.
place, *f.* position, seat, square.
plafond, *m.* ceiling; **plafond lumineux,** indirect lighting.
plaine, *f.* plain.
plainte, *f.* lament.
plaire à, *irr.* to please; **se plaire à,** to take pleasure in.
planche, *f.* board; **les planches,** the boards (*theatrical*).
plancher, *m.* floor.
pléiade, *f.* group (of poets, philosophers, *etc.*).
plein, full; **en plein Paris,** in the heart of Paris; **en plein air,** in the open air.
pleurer, to weep.
pleuvoir, *irr.* to rain.
plier, to bend.
plume, *f.* pen.
plupart, *f.* most, majority.
plus, more; **le plus,** the most; **de plus en plus,** more and more; **plus de** (*before numbers*), more than; **une fois de plus,** once more; **en plus,** in addition, besides.
plusieurs, *invar.* several.
plutôt, rather; **plutôt que,** rather than.
poème, *m.* poem.
poésie, *f.* poetry.
poète, *m.* poet.
poétique, poetic.
poids, *m.* weight.
point, *m.* point; **ne . . . point,** not at all; **point de départ,** starting point; **se faire un point d'honneur de,** to pride oneself on.
poitrine, *f.* chest, breast.
Pologne, *f.* Poland.
polonais, Polish.
pompe, *f.* splendor.
pompier, *m.* fireman.
pont, *m.* bridge.
populaire, popular.
populariser, to make well-known to the public.
Poquelin, Jean-Baptiste, *cf.* **Molière.**
porte, *f.* gate, door.
Porte de Saint-Cloud, one of the entrances to Paris, in the western part of the city on the right bank.
Porte Saint-Martin, a theatre in Paris.
porter, to carry, take, bear.
poser, to place, lay, state; **se poser,** to alight.

pour, *prep.* for, in order to, to; **pour que,** *conj.* in order that, so that.
pourquoi, why.
poursuivre, *irr.* to continue, pursue.
pourtant, yet, however.
pourvoir (de), *irr.* to provide (with).
pousser [à], to urge, induce.
poussiéreux, *irr.* dusty.
pouvoir, *irr.* to be able, can, may.
pratique, practical.
préambule, *m.* preamble.
précédent, preceding.
prêcher, to preach, recommend, exhort.
Précieuse, term applied early in the 17th century to ladies of refinement. Later it came to denote affectation.
précieux, *irr.* valuable, precious.
préciosité, *f.* affectation.
se précipiter, to rush up.
précisément, precisely, exactly.
préciser, to define exactly; **se préciser,** to become definite.
prédisposer, to predispose.
préface, *f.* preface.
préférence, *f.* preference.
préférer, to prefer.
préhistorique, prehistoric.
préjugé, *m.* prejudice.
prélude, *m.* prelude, foretaste.
prématuré, untimely.
premier, *irr.* first, chief; **premier ministre,** prime minister.
prendre, *irr.* to take; **prendre part à,** to take part in.
préoccupation, *f.* preoccupation, concern.
préparer à, to get ready for.
prépondérance, *f.* preponderance.
près, near; **à peu près,** very nearly, almost; **près de,** near; **à un ou deux jours près,** within a day or two.
présager, to conjecture.
présent, present.
présider, to preside, preside over.
presque, almost.
presser, to press; **se presser,** to hasten.
prétendre à, to lay claim to, aspire to.
prétention, *f.* pretention.
prêter, to lend, give; **se prêter à,** to lend itself to; **prêter attention à,** to pay attention to.
prétexte, *m.* pretext.
prévision, *f.* anticipation.
prévoir, *irr.* to foresee.
prière, *f.* prayer.
primauté, *f.* preëminence.
primitif, *irr.* original.
princesse, *f.* princess.
principal, *adj.* chief.
principe, *m.* principle.
printemps, *m.* spring.
Printemps, le, one of the great department-stores of Paris.
prise, *f.* taking; **prise de la Bastille,** fall of the Bastille.
priser, to value.
priver, to deprive.
prix, *m.* prize.
probité, *f.* integrity.
problème, *m.* problem.
prochain, next.

prochainement, in the near future.
proche, near; **de proche en proche**, gradually.
proclamer, to proclaim.
prodige, *m.* prodigy.
prodigieux, *irr.* prodigious, wonderful.
se produire, *irr.* to take place, occur.
produit, *m.* product.
profane, ordinary, not initiated, untrained.
professer, to teach.
professeur, *m.* professor.
professionnel, *irr.* professional.
profond, profound, deep.
profondément, deeply.
profondeur, *f.* depth.
progrès, *m.* progress.
progresser, to progress.
projet, *m.* plan.
projeter, to project.
prompt, quick, ready.
propice, favorable, suitable.
propos, *m.* talk; **à propos de**, in reference to.
se proposer [de], to intend, plan.
propre, proper, exact, own; **propre à**, fit for.
propriété, *f.* estate, property.
protagoniste, *m. and f.* protagonist, chief actor *or* actress.
protester, to protest.
prouesse, *f.* prowess, act of valor.
prouver, to prove.
provençal, of Provence, in Provence.
Provence, *f.* the name given to southeast France, which was independent until 1487.
province, *f.* province, all France outside of Paris.
provincial, provincial.
provision, *f.* provision; **faire provision de**, to provide oneself with.
provisoirement, provisionally.
provoquer, to bring about.
psychologie, *f.* psychology.
psychologique, psychological.
public, *irr.* public.
public, *m.* public, audience.
publicité, *f.* publicity, advertising.
puéril, childish.
puis, then, next.
puisque, since.
puissance, *f.* power.
puissant, powerful.
pur, pure.
purement, purely.
pureté, *f.* purity, clearness.
purgatoire, *m.* purgatory.
purifier, to purify.
puriste, *m.* purist.

Q

qualité, *f.* quality, good quality, feature.
quand, when.
quant à, as for.
quartier, *m.* section; **quartier des Ecoles**, also called **quartier latin**, the section of Paris, on the left bank, in which are located most of the great schools.
que, *conj.* that, when, than; **ne . . . que**, only, but.
quel, what, what a; **quel que**, whatever.

quelque, some, a few.
quelqu'un, quelques-uns, *etc.*, someone, some.
querelle, *f.* quarrel (in Exercise X the allusion is to the disagreement between Cardinal Richelieu and Corneille).
quête, *f.* search; **en quête de**, in search of.
queue, *f.* tail; **faire queue**, to stand in line.
quinzaine, *f.* fortnight.
quitter, to leave.
quoique, although.
Quo Vadis, a novel of life at Rome in the time of Nero, by Sienkiewicz.

R

rabattre, to turn down.
raccourcir, to shorten.
Racine (1639–1699), celebrated French dramatist, author of the tragedies *Andromaque*, *Phèdre*, *Athalie*, etc.
raconter, to relate.
raffiné, refined.
raffinement, *m.* refinement.
rage, *f.* rage; **faire rage**, to rage.
raid, *m.* raid, trip.
raison, *f.* reason, good sense; **avoir raison**, to be right; **en raison de**, by reason of.
rajeunir, to make young, rejuvenate.
se ralentir, to slacken, slacken speed.
ramener, to bring back.
rampe, *f.* footlights.
ramper, to crawl.
rang, *m.* rank.
rapide, swift, quick.
rapidement, rapidly.
rapidité, *f.* speed.
rappeler, to recall.
rapporter, to carry home.
rapprocher (de), to bring closer (to).
rarement, rarely.
raser, to raze.
rattacher (à), to connect (with).
rature, *f.* erasure.
ravaler, to reduce, lower.
se ravitailler, to take on supplies.
rayon, *m.* ray; **rayon visuel**, line of vision.
rayonnant, radiant.
rayonnement, *m.* brilliance, brightness, radiance.
réagir, to react.
réaliser, to effect, carry out.
réalisme, *m.* realism.
réalité, *f.* reality.
rebuter, to repel.
récalcitrant, refractory.
récent, recent.
recevoir, *irr.* to receive.
recherche, *f.* search.
rechercher, to search for.
récit, *m.* account, story.
récital, *m.* recital.
réclamer, to demand.
recommandation, *f.* recommendation; **lettre de recommandation**, letter of introduction.
récompense, *f.* reward, gift.
reconnaissance, *f.* gratitude.
reconnaissant (de), grateful (for).
reconnaître, *irr.* to acknowledge, recognize, admit.

reconstituer, to reconstitute, re-establish.
recouvrir, *irr.* to conceal, cover up.
recruter, to recruit.
recueillement, *m.* meditation.
reculer, to recede.
redingote, *f.* frock-coat.
redoutable, formidable, awe-inspiring.
redoute, *f.* redoubt.
redresser, to straighten, correct.
réédifier, to set up again.
réel, *irr.* real, actual.
réel, *m.* reality.
réfléchir, to reflect.
reflet, *m.* reflection.
refuser, to refuse.
regarder, to look.
région, *f.* region.
régional, local, district.
régionalisme, *m.* localism.
régionaliste, sectional.
règle, *f.* rule; **en règle,** in order.
règlement, *m.* regulation, laws, rules.
régler, to regulate.
régner, to reign.
regretter, to regret.
régulier, *irr.* regular.
Reims, city east of Paris, famous for its cathedral.
rejeter, to throw back, carry over.
réjouir, to delight.
relâche, *m.* intermission.
religieux, *irr.* religious.
religieux, *m.* monk.
se remarier, to marry again.
remarquable, remarkable.
remarquer, to notice.
remercier (de), to thank (for).
réminiscence, *f.* reminiscence.
remiser, to house.
remonter, to go back.
renaissance, *f.* regeneration, revival.
renaître, *irr.* to be reborn, come to life again.
Renan (1823–1892), French historian and scholar, author of *Etudes sur les origines du christianisme.*
rencontrer, to meet, find; **se rencontrer avec,** to meet with, come across.
rendre, to restore, make, render; **se rendre,** to go; **rendre compte de,** to give an account of, review.
renier, to disown.
renom, *m.* fame.
renouer, to renew.
renouveler, to renew.
renseigner, to inform.
rentier, *m.* **rentière,** *f.* person living on an income (**rente**).
rentrer, to come back, return; **faire rentrer,** to bring in, add.
répandre, to spread, diffuse, distribute.
repartir, *irr.* to set out again.
répartir, to divide, distribute.
repentir, *m.* repentance.
se repentir (de), to repent.
répertoire, *m.* repertory.
répéter, to repeat.
répondre à, to answer, satisfy, correspond to.
repos, *m.* rest.
reposer, to repose, refresh; **se reposer,** to rest.

repousser, to repel.
reprendre, *irr.* to resume, take again, win again.
représentant, *m.* representative.
représentation, *f.* production, performance (*of a play*); **représentation de retraite,** farewell performance.
représenter, to represent, produce; **se représenter,** to imagine.
réprimer, to repress.
République, *f.* Republic; **la troisième République,** the present Republic, established in 1870.
réputation, *f.* reputation.
requis, requisite.
réseau, *m.* network, system.
réserve, *f.* reservation. [store.
réserver, to reserve, have in
résider, to reside.
résignation, *f.* resignation.
résoudre, *irr.* to solve.
respectueux, *irr.* respectful.
ressaisir, to grasp again.
ressembler à, to resemble.
ressentir, *irr.* to feel.
ressortir, *irr.* to stand out.
ressource, *f.* resource, means.
ressusciter, to restore to life, revive.
Restauration, *f.* period dating from the reëstablishment of the Bourbons on the throne of France in 1814 to their fall in 1830, including the reigns of Louis XVIII and Charles X.
reste, *m.* rest, remainder; **du reste,** moreover, besides.
rester, to remain, be left.
restituer, to restore.
restreindre, *irr.* to restrict, confine.
résultat, *m.* result.
résurrection, *f.* resurrection.
retard, *m.* delay.
retarder, to retard.
retenir, *irr.* to retain, note, hold.
retour, *m.* return; **en retour de,** in return for.
retourner, to return.
retracer, to recount, relate.
retrait, *m.* withdrawal.
retraite, *f.* retirement.
retrancher, to cut off.
retrouver, to find again, meet.
réunion, *f.* union, meeting.
réunir, to unite, bring together.
réussir [à], to succeed.
réussite, *f.* success, result.
revanche, *f.* revenge; **en revanche,** in return.
rêve, *m.* dream.
réveiller, to reawaken.
révéler, to reveal.
revenir, *irr.* to return; **cela revient à dire,** that amounts to saying.
rêver, to dream.
revêtement, *m.* casing, covering.
revêtir, *irr.* to assume.
réviser, to revise.
revivre, *irr.* to live again.
revoir, *irr.* to see again.
se révolter, to rebel.
révolution, *f.* revolution.
revue, *f.* review (magazine); *la Revue bleue, la Revue hebdomadaire,* weekly reviews dealing with literature and current topics.

rez-de-chaussée, *m.* ground floor.
rhume, *m.* cold.
riche, rich.
Richelieu (1585–1642), Cardinal, famous minister of France under Louis XIII.
richesse, *f.* wealth, riches.
ridicule, ridiculous.
rien, nothing.
rieur, *irr.* laughing.
risquer, to risk.
rivage, *m.* shore.
rival, *m.* rival.
rivaliser, to rival.
rivalité, *f.* rivalry.
Rivoire, André (*b.* 1872), poet and dramatist, author of *Il était une bergère.*
roi, *m.* king.
Roland, nephew of Charlemagne, celebrated for his defense of the rear-guard in the pass of Roncesvalles. Hero of *la Chanson de Roland,* the great Old French epic (*cf.* Exercise VII).
rôle, *m.* part.
romain, Roman; **cimenter à la romaine,** to cement in Roman fashion (**ciment romain** is a kind of cement so called on account of its durability).
roman, *m.* novel.
romancier, *m.* novelist.
romanesque, romantic.
roman-feuilleton, *m.* serial novel (in a newspaper).
romantique, romantic.
romantisme, *m.* romanticism.
rompre, to break.
Roncevaux, Roncesvalles.
ronflement, *m.* roaring, throbbing.
Rostand, Edmond (*b.* 1868), French dramatist and poet.
rouge, red.
route, *f.* road, path.
royal, royal.
rude, hard, severe.
rue, *f.* street.
russe, Russian; **à la russe,** Russian style.
Russie, *f.* Russia.
rythme, *m.* rhythm.

S

sable, *m.* sand.
sagace, sagacious.
Saint-Augustin, church in Paris, on the right bank.
Saint-Bernard, le Grand-, pass in the Alps between Martigny, Switzerland, and Aosta, Italy.
Saint-Cloud, suburb of Paris, famous for its park and royal residence; the latter was destroyed in 1871.
Saint-Louis, la = **la fête de Saint-Louis.**
Saint-Napoléon, la = **la fête de Saint-Napoléon.**
saisissant, striking.
saison, *f.* season.
salle, *f.* hall, room, house (*theatre*).
saluer, to greet.
salut, *m.* safety, salvation.
samedi, *m.* Saturday.
sanctuaire, *m.* sanctuary.
sandale, *f.* sandal.

sans, *prep.* without; **sans que**, *conj.* without.
satisfaire, *irr.* to satisfy.
sauf [à], except.
saut, *m.* jumping.
sauvage, savage, wild.
sauver, to rescue.
sauvetage, *m.* rescue.
savant, *m.* scholar, man of learning.
saveur, *f.* flavor.
savoir, *m.* knowledge.
savoir, *irr.* to know, know how, be able, (*in the negative conditional*) could not; **un je ne sais quoi**, a something.
Scapin, chief rôle in Molière's comedy, *les Fourberies de Scapin*. The part of a clever, crafty valet.
scène, *f.* stage, scene; **scène lyrique**, theatre for plays with musical accompaniment.
science, *f.* science.
scientifique, scientific.
scolaire, academic, school.
scrupuleux, *irr.* scrupulous.
second, second; **sans second**, matchless, without a peer.
secouer, to shake.
secours, *m.* help; *pl.* supplies.
sécurité, *f.* security.
séduction, *f.* charm.
séduire, *irr.* to fascinate, charm.
sein, *m.* bosom, heart.
selon, according to.
semaine, *f.* week.
sembler, to seem.
semer, to sow, spread.
sens, *m.* sense, direction; **à mon sens**, in my opinion; **dans le sens de**, in the direction of, in regard to.
sensationnel, *irr.* sensational.
sensibilité, *f.* sensibility, sentiment.
sensible, sensitive, tender-hearted.
sensiblement, noticeably.
sentiment, *m.* feeling, consciousness.
sentimentalité, *f.* sentimentality.
sentir, *irr.* to feel; **se sentir**, to feel oneself to be.
séparation, *f.* partition.
séparer, to separate.
septentrional, northern.
septuagénaire, septuagenarian, seventy years old.
serein, serene.
sérénité, *f.* tranquillity.
série, *f.* series.
sérieux, *irr.* serious; **avec sérieux**, earnestly.
serment, *m.* oath; **prêter serment** [de], to take an oath.
servir, *irr.* to serve; **servir de**, to serve as; **se servir de**, to make use of, use.
serviteur, *m.* servant.
seuil, *m.* threshold.
seul, alone, sole, single.
seulement, only.
sévère, austere, stern.
si, *adv.* so.
si, *conj.* if.
siècle, *m.* century.

Siegfrid, German hero immortalized in the *Nibelungenlied,* and chief character in one of Wagner's operas.
signaler, to point out.
signe, *m.* sign, mark.
signer, to sign.
signification, *f.* meaning.
signifier, to signify, mean.
simple, mere.
simplicité, *f.* simplicity.
sincérité, *f.* sincerity.
singulier, *irr.* unusual.
singulièrement, singularly.
sinon, if not.
sirène, *f.* siren.
site, *m.* landscape.
situer, to situate.
snobisme, *m.* snobbishness.
sobre, temperate.
sobriété, *f.* sobriety, soberness.
social, social.
société, *f.* society.
soi, oneself; **à soi,** of one's own.
soin, *m.* care.
soir, *m.* evening.
soirée, *f.* evening, evening entertainment.
sol, *m.* soil.
soldat, *m.* soldier.
soleil, *m.* sun.
solennel, *irr.* solemn.
solide, solid.
solitaire, lonely.
solitude, *f.* loneliness.
sombre, gloomy.
sombrer, to collapse.
sommet, *m.* summit.
songer à, to think of, dream of.
sonner, to sound.
sonore, resonant.
Sorbonne, la, seat of the faculties of arts and sciences of the University of Paris. It owes its name to its founder, Robert de Sorbon, chaplain of S. Louis.
sorcier, *m.* wizard.
sorte, *f.* kind; **de sorte que,** so that; **en quelque sorte,** in some measure.
sortie, *f.* departure; **sortie des élèves,** close of school.
sortilège, *m.* sorcery.
sortir, *irr.* to leave, go out, come forth.
souci, *m.* care, concern.
soudain, sudden.
souffrir, *irr.* to suffer.
souhait, *m.* wish; **à souhait,** as could be desired.
souhaiter, to wish, express a wish.
soulager, to relieve.
soulèvement, *m.* upheaval.
se soumettre, *irr.* to submit.
soumis, submissive.
soupçonner, to suspect.
souper, *m.* supper.
source, *f.* origin.
sourire, *irr.* to smile.
sous, under.
sous-marin, submarine.
sous-titre, *m.* subtitle.
soutenir, *irr.* to sustain, support.
souvenir, *m.* memory, recollection.
souvent, often.
souverain, sovereign, supreme.
spécial, special.
spécialement, specially.
spécialiste, *m.* specialist.

spectacle, *m.* scene, sight.
spectateur, *m.* spectator.
spirituel, *irr.* spiritual.
splendeur, *f.* splendor.
splendide, splendid.
sportif, *irr.* in (of) athletic sports, sporting.
stade, *m.* stadium.
Stockholm, capital of Sweden, scene of the Olympic Meet of 1912.
strapontin, *m.* folding-seat attached to an aisle-seat in a theatre.
Strasbourg, city in Alsace, ceded to Germany with the rest of Alsace in 1871.
Strasbourgeois, *m.* citizen of Strasbourg.
strictement, strictly.
stupéfait, amazed.
stupéfiant, astounding.
stupeur, *f.* amazement.
style, *m.* style.
subir, to undergo.
subitement, suddenly.
substantiel, *irr.* substantial.
subtil, subtle.
subvenir à, *irr.* to provide for.
subvention, *f.* grant.
succéder à, to succeed (follow).
succès, *m.* success.
succomber, to succumb, die.
succursale, *f.* branch-office.
sud, *m.* south.
sud-ouest, *m.* southwest.
suffire [à], *irr.* to be sufficient.
suffisant, sufficient, adequate.
suffrage, *m.* vote, approbation.
Suisse, *f.* Switzerland.
suite, *f.* result, succession; **à la suite de,** following; **par suite de,** as a result of.
suivant, according to.
suivre, *irr.* to follow, take (*a course of lectures*).
sujet, *m.* subject, theme, candidate; **sujet d'exception,** exceptional subject (candidate).
superbe, proud, lofty, splendid.
supérieur, superior.
supplémentaire, additional.
supporter, to bear, endure.
suppression, *f.* abolition.
sur, on, upon, concerning.
sûr, sure.
surcharger, to overload, flood.
surcroît, *m.* increase; **par surcroît,** in addition.
sûrement, surely.
surmenage, *m.* overwork.
surnom, *m.* surname.
surprendre, *irr.* to surprise.
surtout, especially.
surveiller, to watch.
survenir, *irr.* to come (unexpectedly).
susceptibilité, *f.* susceptibility.
susceptible, sensitive.
susciter, to arouse.
susciteur, *m.* arouser.
suspect, dubious.
syllabe, *f.* syllable.
symboliser, to symbolize.

T

tableau, *m.* picture, subdivision of an act corresponding to a change in scenery.
tâche, *f.* task.
taille, *f.* figure, form.

Taine (1828–1893), French critic, historian and philosopher, author of *Histoire de la littérature anglaise, Origines de la France contemporaine.* In the preface of the former is found a summary of his literary doctrines.

tandis que, while, whereas.

tant, so, so much; **tant que,** as long as; **tant bien que mal,** tolerably well, fairly comfortably; **tant pis,** so much the worse; **tant mieux,** so much the better.

tantôt, soon; **tantôt . . . tantôt,** sometimes . . . sometimes.

tard, late.

tarder à, to be long in.

technique, technical.

tel, *irr.* such; **tel que,** such as, like.

téléphone, *m.* telephone.

téméraire, rash.

témérité, *f.* rashness.

témoignage, *m.* testimony, evidence.

témoigner (de), to show, bear witness to, give evidence of.

tempérament, *m.* temperament.

tempête, *f.* storm, agitation.

temps, *m.* time, period, weather; **à temps,** in time; **entre temps,** in the interval; **en même temps,** at the same time.

Temps, le, one of the leading newspapers of Paris.

tenancière, *f.* woman who keeps a store *or* stand.

tendance, *f.* tendency.

tendre, to tend, conduce.

tendre, *adj.* tender, early (*of age*).

tendresse, *f.* affection, fondness.

tenir, *irr.* to hold, keep, maintain, possess, have charge of; **tenir à,** to insist upon, be very desirous of; **s'en tenir à,** to restrict oneself to; **tenir compte de,** to take account of.

tentation, *f.* temptation.

tentative, *f.* attempt.

tenter [de], to attempt.

tenue, *f.* attitude, deportment.

terme, *m.* end.

terminer, to close.

terrasse, *f.* terrace.

terre, *f.* earth, land.

Terre-Neuve, *f.* Newfoundland.

terrestre, terrestrial.

terreur, *f.* terror, fear.

terrifier, to terrify.

territoire, *m.* territory.

tête, *f.* head.

texte, *m.* text.

théâtral, theatrical.

théâtre, *m.* theatre, stage.

thème, *m.* subject, theme.

théorie, *f.* theory.

thèse, *f.* thesis.

tiers, *m.* third.

timide, shy.

tirer, to draw, reproduce.

titre, *m.* title, claim.

Tolstoï (1828–1910), Russian novelist and moralist, author of *War and Peace, Anna Karenina,* etc.

tolstoïsme, *m.* the doctrines of Tolstoi.

tomber, to fall.

ton, *m.* tone.

tort, *m.* wrong; **à tort,** wrongly.
tôt, soon; **plus tôt,** sooner, earlier.
touche, *f.* touch, stroke.
toucher, to touch.
toujours, always, still.
tour, *m.* tour, trip; **Tour de France Cycliste,** name of a bicycle race across France; **tour de force,** remarkable achievement.
tour, *f.* tower.
tourisme, *m.* touring.
touriste, *m.* tourist.
tourmenter, to torture.
tourner, to turn.
tout, *pron.* everything.
tout, *adj.* all, every, whole, any.
tout, *adv.* quite.
tracer, to mark out.
tradition, *f.* tradition.
traditionnel, *irr.* traditional.
traduire, *irr.* to translate, interpret.
tragédie, *f.* tragedy.
tragique, tragic.
trahir, to betray.
trait, *m.* line, feature, stroke.
traiter, to treat; **traiter de,** to take up, treat.
tranche, *f.* slice.
transformer, to change.
transporter, to transport.
travail, *m.* work, labor.
travailler, to work.
travers, à, across, through.
traverse, *f.* tie.
traverser, to cross.
très, very.
trésor, *m.* treasury, storehouse, thesaurus.
tribun, *m.* tribune, Roman magistrate.
trinité, *f.* trinity.
Trinité, la, church in Paris, near the *Opéra.*
triomphateur, *m.* **triomphatrice,** *f.* one who triumphs.
triompher, to triumph, win.
Trocadéro, le, a palace built for the Exposition of 1878. It is located on an elevation, near the Seine, in western Paris, and contains a large auditorium used for concerts and dramatic performances.
trompette, *f.* horn.
trop, too, too much.
trottoir, *m.* sidewalk.
trou, *m.* hole.
troupe, *f.* troop.
trouver, to find; **se trouver,** to find oneself, to be.
Truffier, *cf.* Exercise XIV.
tuer, to kill.
Tunisie, *f.* Tunis.

U

ultra-romantique, ultra-romantic.
unanimité, *f.* unanimity; **à l'unanimité,** unanimously.
unique, single.
uniquement, solely.
unir, to unite.
universel, *irr.* universal, world-wide.
université, *f.* university; also the Government Board which has charge of all education in France, under the direction of the Minister of Public Instruction.

usage, *m.* use; **à l'usage de,** for the use of.
user de, to employ.
usuel, *irr.* ordinary.
utiliser, to utilize, turn to account.

V

vacance, *f.* vacancy; *pl.* vacation.
vagabond, wandering.
vague, *f.* wave.
vainqueur, *m.* winner.
vaisseau, *cf.* **lieutenant.**
val, *m.* valley.
valeur, *f.* worth, excellence, value.
Valjean, Jean, hero of *les Misérables,* by Hugo.
valoir, *irr.* to be worth, be worth as much as, be as good as; **valoir mieux,** to be better.
vaniteux, *m.* vain person.
variante, *f.* variant, different reading.
variété, *f.* variety.
Varsovie, Warsaw, former capital of Poland.
vascon, Basque. The Vascones were a people of ancient Spain dwelling between the Pyrenees and the Ebro.
vaste, vast, huge, enormous.
vaudeville, *m.* light comedy.
végétal, *adj.* vegetable.
végétation, *f.* vegetation.
veille, *f.* eve, day before.
veine, *f.* inspiration.
vélodrome, *m.* bicycle-track.
vendre, to sell.
vendredi, *m.* Friday.
venir, *irr.* to come; **venir de** (*followed by infin.*), to have just.
vent, *m.* wind.
véreux, *irr.* corrupt.
véritable, real, true.
véritablement, truly, indeed.
vérité, *f.* truth.
vers, *m.* verse, line (of a poem).
vers, towards.
Versailles, city eighteen kilometres southwest of Paris, famous for its palace built by Louis XIV.
versant, *m.* slope.
vert, green.
vertige, *m.* dizziness.
vertu, *f.* virtue, power.
vertueux, *irr.* virtuous.
verve, *f.* liveliness, animation.
veston, *m.* (short) coat.
vétéran, *m.* veteran.
vêtir, *irr.* to clothe, dress.
veuve, *f.* widow.
victime, *f.* victim.
victoire, *f.* victory.
vie, *f.* life.
vieillesse, *f.* old age.
vieillir, to grow old.
vierge, *f.* virgin.
vieux, *irr.* old, ancient.
vigoureux, *irr.* vigorous, strong.
vigueur, *f.* vigor, energy.
ville, *f.* city, town.
violemment, unrestrainedly, violently.
violer, to violate.
Virgile, Virgil.
virtuosité, *f.* virtuosity, dexterity (*in an art*).
visage, *m.* aspect, face.

visibilité, *f.* visibility.
visite, *f.* visit.
visiter, to visit.
visuel, *irr.* visual; **rayon visuel,** *cf.* **rayon.**
vitalité, *f.* vitality.
vite, quickly.
vitesse, *f.* speed, rate; **à toute vitesse,** at top speed.
vivement, strongly, deeply.
vivre, *irr.* to live.
vœu, *m.* wish, prayer.
vogue, *f.* fashion.
de Vogüé, Eugène-Melchior (1848–1910), diplomatist, novelist and critic; member of the *Académie française.*
voici, here is, here are.
voie, *f.* way, road, roadway; **voie ferrée,** railroad.
voilà, there is, there are.
voir, *irr.* to see.
voire, truly, indeed.
voisin de, near to, bordering on.
voisinage, *m.* vicinity.
voiture, *f.* carriage, cab.
voiturette, *f.* small motor-car.
voix, *f.* voice.
vol, *m.* flight; **à vol d'oiseau,** as the bird flies.
voler, to fly.
volonté, *f.* will, determination; **volonté acharnée,** fierce determination.
volontiers, willingly, readily.
volume, *m.* volume.
voluptueux, *irr.* voluptuous.
vouloir, *irr.* to wish, like, want, grant; **vouloir bien,** to be willing.
voyage, *m.* voyage, trip, journey.
vrai, true, real.
vraiment, truly, really.
vue, *f.* view.
vulgaire, common, every-day.
vulgaire, *m.* common people, masses.

W

Walkyrie, Valkyr. The Valkyrs, in Norse mythology, were the handmaidens of Odin. In Wagner's opera, *Die Walküre,* Brünhild, Odin's daughter, appears as a Valkyr.
Westphalie, Westphalia, region in the west of Germany.

Y

y, there, in it.

Z

Zola, Emile (1840–1902), French novelist, leader of the Naturalistic School, author of *l'Assomoir, la Débâcle, Thérèse Raquin,* etc.

ENGLISH–FRENCH

A

abandon, abandonner, renoncer à.
able, be, pouvoir, être à même de.
about, autour de; **be about to,** être sur le point de.
abroad, à l'étranger; **from abroad,** de l'étranger.
absolutely, absolument.
accept, accepter.
accident, accident, *m.*
accord, accord, *m.* **in accord with,** d'accord avec.
according to, selon, d'après.
account, récit, *m.* **on account of,** à cause de; **on that account,** à cause de cela; **take account,** tenir compte.
accustomed to, be, avoir coutume de; **get accustomed to,** s'accoutumer à, s'habituer à.
acquaintance, connaissance, *f.*
acquainted with, be, connaître, *irr.*
acquire, acquérir, *irr.*
across, à travers.
act, jouer.
acting (*theatre*), jeu, *m.*
actor, acteur, *m.*
actress, actrice, *f.*
add, ajouter; **be added,** s'ajouter.
addition, in, en plus.
address, s'adresser à, adresser la parole à.
admirable, admirable.
admirably, admirablement.
admiration, admiration, *f.*
admire, admirer.
admirer, admirateur, *m.*
admission, entrée, *f.*
admit, recevoir, *irr.*
adopt, adopter.
adore, adorer.
advance, avancer.
advantage, avantage, *m.* **take advantage of,** tirer parti de.
adventure, aventure, *f.*
affecting, émouvant.
affection, affection, *f.*
afraid, effrayé.
Africa, Afrique, *f.*
after, *adv.* après.
after, *prep.* après.
after, *conj.* après que.
afternoon, après-midi, *m. and f.*
against, contre.
age, siècle, *m.*
ago, il y a.
agree, être d'accord.
agreeable, agréable.
aid, aider [â].
Aiglon, l', play by Rostand of which the hero is the son of Napoleon I (*aiglon* = *eaglet*).

aim, but, *m.*
all, tout; **not at all**, pas du tout; **all the greater**, d'autant plus grand; **all the more . . . because**, d'autant plus . . . que.
alliance, alliance, *f.*
almost, presque.
along, le long de.
already, déjà.
also, aussi.
although, quoique, bien que.
ambition, ambition, *f.*
amid, au milieu de.
among, parmi.
amuse, amuser.
analyse, analyser.
ancestor, ancêtre, *m.*
ancient, ancien, *irr.*
anew, de nouveau.
anger; **be angered**, se fâcher.
animation, verve, *f.*
annual, annuel, *irr.*
another, un autre; **one . . . another**, l'un . . . l'autre, les uns . . . les autres.
answer, répondre (à).
anxious to, be, tenir à.
any, tout, aucun.
anyone, qui que ce soit, n'importe qui.
appear, paraître, *irr.* **appear (suddenly)**, apparaître, *irr.*
appearance, air, *m.*
appliance, appareil, *m.*
apply, appliquer.
appreciate, apprécier.
architect, architecte, *m.*
army, armée, *f.*
arouse, éveiller.
arrange, arranger.
arrival, arrivée, *f.*
arrive, arriver.
art, art, *m.*
article, article, *m.*
artist, artiste, *m. and f.*
artistic, artistique.
as, aussi, comme; **as . . . as**, aussi . . . que; **as for**, quant à; **as much**, autant.
ask, ask for, demander.
assemble, réunir.
assiduity, assiduité, *f.*
astonish, étonner.
athletic, athlétique.
attack, *n.* attaque, *f.*
attack, *v.* attaquer.
attain, atteindre, *irr.*
attempt, essayer [de].
attend, assister à.
attention, attention, *f.* **to call attention to**, appeler l'attention sur.
attitude, attitude, *f.*
attract, attirer.
audience, auditoire, *m.* assistance, *f.*
author, auteur, *m.*
automobile, automobile, *m.*
autumnal, d'automne.
avenge, venger.
aviator, aviateur, *m.*
avoid, éviter.
await, attendre.
awkwardness, maladresse, *f.*

B

background, fond, *m.*
bad, mauvais.
be, être, *irr.* **there is, there are**, il y a.
bear, soutenir, *irr.*
beautiful, beau, *irr.*

beauty, beauté, *f.*
because, parce que.
become (of), devenir, *irr.*
before, *adv.* auparavant, avant.
before, *prep.* (*of time*) avant, (*with infin.*) avant de.
before, *conj.* avant que.
beforehand, d'avance.
begin, commencer [à].
beginning, commencement, *m.*
behind, derrière.
Belgian, belge.
Belgium, Belgique, *f.*
believe, croire, *irr.*
belong, appartenir, *irr.*
below, au-dessous de.
beneath, au-dessous de.
beneficent, salutaire.
besides, *adv.* en outre, d'ailleurs.
besides, *prep.* outre.
best, *adj.* le meilleur.
best, *adv.* le mieux; **do one's best,** faire de son mieux [pour], faire tout son possible [pour].
better, *adv.* mieux.
between, entre.
beyond, au delà de.
bind, lier.
bitter, amer, *irr.*
blame, blâmer.
blue, bleu.
Boileau (1636–1711), French poet and critic, author of *Satires*, *Art poétique*, etc.
book, livre, *m.*
born, be, naître, *irr.*
borrow from, emprunter à.
both, tous les deux; **both . . . and,** et . . . et.
boundless, illimité, infini.
brave, brave.
bring, apporter; **bring back,** ramener; **bring together,** réunir.
Brittany, Bretagne, *f.*
build, construire, *irr.*
building, bâtiment, *m.*
burn, brûler.
business, affaires, *f. pl.*
busy oneself with, s'occuper de
by, par.

C

call, appeler [à].
calm, calme, *m.*
can, pouvoir, *irr.*
capital, capitale, *f.*
card, carte, *f.*
cardinal, cardinal, *m.*
care, soin, *m.* **take care to,** avoir soin de; **take care not to,** prendre garde de, se garder de.
career, carrière, *f.*
careful, attentif, *irr.*
carry, porter, transporter.
case, cas, *m.* **in any case,** en tout cas.
cause, causer.
celebrated, célèbre.
centralization, centralisation, *f.*
centralize, centraliser.
centre, centre, *m.*
century, siècle, *m.*
certain, certain.
certainly, certes, assurément.
chance, chance, *f.*
change, *n.* changement, *m.*
change, *v.* changer.
channel, voie, *f.*
character, caractère, *m.* (*person*) personnage, *m.*

characteristic, trait caractéristique, *m.*
charge of, take, se charger de.
charming, charmant.
cheerfulness, with, de bon cœur.
chief, *adj.* principal.
child, enfant, *m. and f.*
chill, *adj.* froid.
choice, choix, *m.*
choose, choisir.
cite, citer.
city, ville, *f.*
claim, prétendre.
class, classe, *f.*
classic, *adj.* classique.
classic, *n.* classique, *m.*
classify, classer.
clean, propre, blanc, *irr.*
cleverly, habilement.
close by, tout près; **close to,** près de.
closely, étroitement.
coast, côte, *f.*
collection, recueil, *m.*
colonial, colonial.
color, couleur, *f.*
come, venir, *irr.* **come what may,** advienne que pourra.
comedian, comédien, *m.*
comedy, comédie, *f.*
commerce, commerce, *m.*
commercial, commercial.
companion, compagnon, *m.*
company (*of actors*), troupe, *f.*
comparison, comparaison, *f.*
compatriot, compatriote, *m.*
compel, forcer [à].
complete, *adj.* complet, *irr.*
complete, *v.* compléter.
completely, complètement.
composition, composition, *f.*
composure, sang-froid, *m.* calme, *m.*
conception, conception, *f.*
concerning, sur, touchant.
condition, condition, *f.* état, *m.* **be in a better condition to,** être en meilleur état de.
conduct (*a class*), faire, *irr.*
confess, avouer.
Congo, Congo, *m.* le Congo français: a colony in western Africa, between the Congo River and the Atlantic.
connect (with), relier [a].
conquer, vaincre, *irr.*
conquest, conquête, *f.*
conscientious, consciencieux, *irr.*
consecrate, consacrer.
consequently, par conséquent.
consider, considérer.
considerable, considérable.
consist of, consister en.
constantly, constamment.
construct, construire, *irr.*
construction, construction, *f.*
contain, contenir, *irr.*
contemporary, contemporain.
continuation, continuation, *f.*
continue, continuer [à].
conversation, conversation, *f.*
convince, convaincre, *irr.*
copy, copier.
Cornelian, cornélien, *irr.*
corner, coin, *m.*
count for something, y être pour quelque chose.
countless, innombrable.
country, pays, *m.*
courage, courage, *m.*
course, of, bien entendu, naturellement, il va sans dire.

cover, couvrir, *irr.*
create, produire, *irr.* créer.
critic, critique, *m.*
criticism, critique, *f.*
cross, traverser.
crowd, foule, *f.*
cult, culte, *m.*
culture, culture, *f.*
custom, coutume, *f.* **customs,** mœurs, *f. pl.*

D

daily, quotidien, *irr.* (*adverbial*) tous les jours.
dancer, danseur, *m.* danseuse, *f.*
danger, danger, *m.*
dangerous, dangereux, *irr.*
daring, *adj.* audacieux, *irr.*
daring, *n.* audace, *f.*
darkness, obscurité, *f.*
day, jour, *m.* **in (of) our day,** de nos jours.
deal, a great deal, beaucoup.
deal with, s'occuper de.
death, mort, *f.*
December, décembre, *m.*
decide, décider [de], **se décider** [à].
deed, exploit, *m.*
deep, profond.
deeply, profondément.
defeat, vaincre, *irr.*
defect, défaut, *m.*
defend, défendre.
degree, degré, *m.*
delicate, délicat.
demand, réclamer.
demolish, démolir.
depart, partir, *irr.*
depend on, dépendre de.
depict, dépeindre, *irr.*
derive, tirer.
descend, descendre.
describe, décrire, *irr.*
deserve, mériter.
design, dessiner.
desire, *n.* désir, *m.*
desire, *v.* désirer, avoir envie de.
despair, désespoir, *m.*
destine, destiner.
destroy, détruire, *irr.*
detail, détail, *m.*
develop, développer, (*intran.*) **se développer.**
devote, consacrer, dévouer.
dialect (*crude, rustic*), patois, *m.*
die, mourir, *irr.*
different, différent.
difficult, difficile.
difficulty, difficulté, *f.*
direct, diriger.
director, directeur, *m.*
dirigible, dirigeable, *m.*
disadvantage, désavantage, *m.*
disappear, disparaître, *irr.*
disappoint, décevoir, *irr.*
disapprove of, désapprouver.
discover, découvrir, *irr.*
dispense with, se passer de.
display, étaler.
displeasing, be, déplaire.
distant, éloigné, lointain.
distinction, distinction, *f.*
distinguish, distinguer.
distribute, distribuer.
distrust, se méfier de.
divide, diviser.
division, division, *f.*
do, faire, *irr.* **do one's best,** faire de son mieux [pour]; **have to do with,** avoir affaire à; **do without,** se passer de.
doctor, médecin, *m.*

dominate, dominer.
doubt, doute, *m.* **no doubt,** sans doute.
drama, drame, *m.*
dramatic, dramatique.
dramatist, auteur dramatique.
draw, tirer, attirer; **draw up,** rédiger.
dream of, songer à.
drown, se noyer.
during, pendant.
duty, devoir, *m.*
dwell, demeurer.

E

each, *adj.* chaque.
each, *pronoun,* chacun; **each other,** l'un . . . l'autre.
ear, oreille, *f.* **turn a deaf ear,** faire la sourde oreille.
early, de bonne heure.
earth, terre, *f.*
east, est, *m.*
Easter, Pâques, *m.*
easy, facile.
edifice, édifice, *m.*
edition, édition, *f.*
education, éducation, *f.*
effect, effet, *m.*
effort, effort, *m.*
either . . . or, ou . . . ou.
eloquent, éloquent.
elsewhere, ailleurs.
embarrassment, embarras, *m.*
eminent, éminent.
emperor, empereur, *m.*
enable, mettre en état [de].
encounter, rencontrer.
encourage, encourager.
end, fin, *f.*
enemy, ennemi, *m.*
energy, énergie, *f.*
enjoy, jouir de.
enough, assez.
enter, entrer dans.
enthusiastic, enthousiaste.
entire, entier, *irr.*
entirely, entièrement.
entrance, entrée, *f.*
entrust, confier.
enviable, enviable, digne d'envie
epoch, époque, *f.*
equal, égal; **without an equal,** sans pareil.
equally, également.
equip, équiper.
error, erreur, *f.*
escape, échapper à; **have a narrow escape,** l'échapper belle.
especially, surtout.
establish, fonder.
even, même; **even though,** quand même (*with conditional*).
evening, soir, *m.* **last evening,** hier soir.
event, événement, *m.*
ever, toujours.
every, chaque, tout.
everyone, tout le monde.
everything, tout, *m.*
everywhere, partout.
evident, évident, visible.
exact, précis.
exacting, sévère.
examination, examen, *m.*
examine, examiner.
example, exemple, *m.* **for example,** par exemple.
excellent, excellent.
exception, exception, *f.* **with few exceptions,** à peu d'exceptions près.

exist, exister.
expanse, étendue, *f.*
expect, attendre; s'attendre à.
expenses, frais, *m. pl.*
explain, expliquer.
explore, explorer.
expose, exposer.
ex-President, ancien Président, *m.*
extend, s'étendre.
extent, degré, *m.* point, *m.*
extreme, extrême.
extremely, extrêmement.
eye, œil, *m.* **in the eyes of,** aux yeux de.

F

fact, fait, *m.* **in fact,** en effet.
fail, manquer [de].
faithful, fidèle.
fall, *n.* chute, *f.* automne, *m.*
fall, *v.* tomber.
fame, gloire, *f.*
familiar, familier, *irr.* **to make oneself familiar with,** se familiariser avec.
family, famille, *f.*
famous, célèbre, fameux, *irr.*
far, loin; **by far,** de beaucoup; **as far as,** jusqu'à.
fashion, façon, *f.* **in a fashion,** d'une façon.
fashionable, à la mode.
fast, *adv.* vite.
father, père, *m.*
fault, défaut, *m.*
favor, faveur, *f.*
favorite, favori, *irr.*
fear, craindre, *irr.*
feature, qualité, *f.*
February, février, *m.*
feel, sentir, *irr.*
feeling, émotion, *f.*
fellow-countryman, compatriote, *m.*
fellow-man, semblable, *m.*
fertile, fécond, facile.
few, quelques.
field, champ, *m.*
fight, se battre.
finally, enfin, (*with verb*) finir [par.
find, trouver.
fine, beau, *irr.*
finish, finir, terminer.
first, premier, *irr.* (*adverb*) pour la première fois; **in the first place,** premièrement.
first-night, première, *f.*
flight, vol, *m.*
flood, inonder.
follow, suivre, *irr.*
fondness, attachement, *m.* affection, *f.* goût, *m.*
for, *conj.* car.
for, *prep.* pour, depuis.
force, forcer [de, à].
foreigner, étranger, *m.*
forest, forêt, *f.*
forever, à jamais.
forget, oublier.
form, former, constituer.
former, *adj.* ancien, *irr.*
former, *pronoun,* celui-là.
formerly, autrefois, jadis.
former-times, autrefois.
fortune, fortune, *f.*
fourth, quart, *m.*
France, France, *f.*
French, français.
frequent, fréquent.
frequently, fréquemment.
friar, moine, *m.*

friend, ami, *m.*
friendship, amitié, *f.*
front of, in, devant.
full, plein.
furthermore, en outre.
fury, fureur, *f.*
future, avenir, *m.*

G

gaiety, gaieté, *f.*
gallery, galerie, *f.*
game, jeu, *m.*
garden, jardin, *m.*
gather, s'assembler.
general, *adj.* général; **in general,** en général.
general, *n.* général, *m.*
generosity, générosité, *f.*
genius, génie, *m.*
gentleman, monsieur, *m.*
genuine, véritable.
German, allemand.
Germany, Allemagne, *f.*
get, obtenir, *irr.* **get along,** se tirer d'affaire.
gift, don, *m.*
gigantic, gigantesque.
girl, jeune fille, *f.*
give, donner; **give oneself up to,** s'adonner à.
glad, content.
glory, gloire, *f.*
go, aller, *irr.* **it goes without saying,** il va sans dire; **go back,** remonter.
goal, but, *m.*
golden, d'or.
good, bon, *irr.*
good-luck, chance, *f.*
government, gouvernement, *m.*
gradually, peu à peu.
grateful, reconnaissant; **be grateful,** savoir bon gré (à qqun de qqch).
gratitude, reconnaissance, *f.*
great, grand; **so much the greater because,** d'autant plus grand que.
group, groupe, *m.*
grow up, grandir.
guest, hôte, *m.*

H

habit, habitude, *f.* **get the habit,** prendre l'habitude.
half, moitié, *f.*
half-hour, demi-heure, *f.*
hall, salle, *f.*
hand, main, *f.* **on the other hand,** de l'autre côté.
happen, arriver; **how does it happen,** comment se fait-il?
hard, *adj.* dur.
hard, *adv.* fort.
hardly, ne . . . guère, à peine.
hasten, se hâter [de].
hate, † haïr, *irr.*
have to (be obliged to), devoir, *irr.* falloir, *irr.*
head, tête, *f.*
hear, entendre; **hear of,** entendre parler de; **hear it said,** l'entendre dire.
heart, cœur, *m.* **at heart,** au fond.
help, *n.* aide, *f.* **with the help of,** à l'aide de.
help, *v.* aider [à]; **I cannot help,** je ne puis m'empêcher de.
henceforth, désormais.
Henry, Henri.
here, ici; **here are,** voici.
hero, † héros, *m.*

heroic, *adj.* héroïque; **the heroic,** l'héroïque.
heroine, héroïne, *f.*
hesitate, hésiter.
high, † haut.
historic, historique.
historical, historique.
history, histoire, *f.*
hitherto, jusqu'ici, jusqu'alors.
honor, honneur, *m.* **in honor of,** en l'honneur de.
hope, espérer.
hopeless, sans espoir.
horizon, horizon, *m.* **above the horizon,** sur l'horizon.
hot, chaud.
hour, heure, *f.*
house, maison, *f.* **in the house of,** chez.
how, comment, comme; **how much,** combien.
however, pourtant, cependant; quelque . . . que, si . . . que; **however that may be,** quoi qu'il en soit.
Hugo, Victor (1802–1885), poet, dramatist and novelist, the chief writer of the Romantic School.
human, humain.
humble, modeste.
hundred, centaine, *f.*

I

idea, idée, *f.*
if, si; **if not,** sinon.
illness, maladie, *f.*
imagination, imagination, *f.*
imagine, imaginer, s'imaginer, se faire une idée de.
imitate, imiter.
impersonal, impersonnel, *irr.*
importance, importance, *f.*
important, important.
impress, impressionner.
impression, impression, *f.*
impressive, frappant.
in, dans, en.
inaugurate, inaugurer.
inclosure, enceinte, *f.*
increase, augmenter (*trans.*), croître, *irr.* (*intrans.*).
indeed, en effet.
individual, individu, *m.*
influence, influence, *f.*
inhabitant, habitant, *m.*
insist, insister.
inspiration, inspiration, *f.*
install, installer.
instantly, tout de suite.
instead of, au lieu de.
institution, institution, *f.* établissement, *m.*
insult, insulter.
intelligence, intelligence, *f.*
intelligent, intelligent.
intend, penser.
interest, *n.* intérêt, *m.* **take an interest in,** s'intéresser à.
interest, *v.* intéresser; **be interested in,** s'intéresser à.
interesting, intéressant.
interior, intérieur, *m.*
interpret, interpréter.
interpretation, interprétation, *f.*
into, en.
introduce, introduire, *irr.*
invade, envahir.
island, île, *f.*
Italian, italien, *irr.*

J

January, janvier, *m.*
jealous, jaloux, *irr.*
Jean-Christophe, cf. Exercise II.
join, joindre, *irr.* réunir.
journey, voyage, *m.*
judge, juger.
jurisdiction, juridiction, *f.*
just, justement; **to have just,** venir de; **just as . . . so,** de même que . . . de même (ainsi).

K

keep, garder.
key, clef, *f.*
kill, tuer.
kind, espèce, *f.*
king, roi, *m.*
kingdom, royaume, *m.*
know, connaître, *irr.* savoir, *irr.* **well known,** très connu; **best known,** le plus connu.

L

lack, manquer de.
laden with, chargé de.
lady, dame, *f.*
language, langue, *f.*
lantern, lanterne, *f.*
large, grand.
last, *adj.* dernier, *irr.* **at last,** enfin.
last, *v.* durer.
lasting, durable.
late, tard.
latest, le plus récent.
Latin, latin.
latter, celui-ci, *etc.*
law, loi, *f.* **study law,** faire son droit.
lawyer, avocat, *m.*
lead, amener, mener.
learn, apprendre [à], *irr.*
least, moindre; **at least,** au moins, du moins.
leave, quitter.
length, longueur, *f.*
lengthen, se prolonger.
let, laisser.
letter, lettre, *f.*
liberty, liberté, *f.*
life, vie, *f.*
light, *n.* lumière, *f.*
light, *v.* éclairer.
like, aimer [à], vouloir, *irr.*
limit, *n.* borne, *f.*
limit, *v.* borner.
line, ligne, *f.*
line up, se ranger.
listen to, écouter.
literally, à la lettre.
literary, littéraire.
literature, littérature, *f.*
little, *adj.* petit.
little, *adv.* peu.
live, vivre, *irr.*
local, local.
loneliness, solitude, *f.*
lonely, solitaire.
long, *adj.* long, *irr.* [tarder à.
long, *adv.* longtemps; **be long in,**
longer, no, ne . . . plus.
lord, seigneur, *m.*
lose, perdre.
Louis-Philippe, King of France, 1830–1848.
love, *n.* amour, *m.*
love, *v.* aimer; **be in love with,** être amoureux de, être épris de.
lover, amant, *m.*
luxurious, luxueux, *irr.*

M

machine, appareil, *m.*
Magre, Maurice (b. 1877), poet and dramatist.
maintain, entretenir, *irr.*
maintenance, conservation, *f.*
majority, plupart, *f.*
make, faire, *irr.* (*with pred. adj.*) rendre; **make up for,** rattraper.
man, homme, *m.*
manage, venir à bout de.
manager, directeur, *m.*
manifest, manifester.
manner, manière, *f.*
manners, mœurs, *f. pl.*
Mansard, Jules Hardouin- (1646–1708), celebrated French architect, who designed the palace of Versailles, the dome of the *Invalides,* and the *place Vendôme.*
many, beaucoup.
March, mars, *m.*
marriage, mariage, *m.*
marry, épouser (*trans.*), se marier (*intrans.*).
marvel, s'étonner.
marvellously, à merveille.
master, maître, *m.*
masterpiece, chef-d'œuvre, *m.*
matter, sujet, *m.* chose, *f.*
maxim, maxime, *f.*
may, pouvoir, *irr.*
mean, vouloir dire.
meaning, signification, *f.*
means, moyen, *m.* **by means of,** au moyen de; **by no means,** ne . . . pas du tout, ne . . . nullement.
mechanism, mécanisme, *m.*
mediæval, du moyen âge.
mediocre, médiocre.
meet, rencontrer.
member, membre, *m.*
merchandise, marchandises, *f. pl.*
merely, seulement, simplement.
method, méthode, *f.*
metre, mètre, *m.*
middle, milieu, *m.* **middle of August,** mi-août.
mild, clément.
mind, esprit, *m.* **change one's mind,** changer d'avis; **make up one's mind to,** prendre le parti de.
misfortune, malheur, *m.*
mist, brume, *f.*
mistake, make a, se tromper.
Mistral, *cf.* Exercise VI.
modern, moderne.
modest, modeste.
moment, moment, *m.* **from the moment that,** du moment où.
money, argent, *m.*
monotonous, monotone.
monument, monument, *m.*
moral (**of a fable,** *etc.*), morale, *f.*
more, plus; **all the more,** d'autant plus; **the more . . . the more,** plus . . . plus; **more and more,** de plus en plus; **no more,** ne . . . plus.
moreover, d'ailleurs.
morning, matin, *m.* **the next morning,** le lendemain matin.
most, *n.* plupart, *f.* [plus.
most, *adv.* le plus, on ne peut
mountain, montagne, *f.*
move, émouvoir, *irr.*
movement, mouvement, *m.*

moving, émouvant.
much, beaucoup; **very much,** beaucoup; **how much,** combien.
multitude, foule, *f.*
musician, musicien, *m.* musicienne, *f.*

N

name, *n.* nom, *m.*
name, *v.* nommer.
narrate, conter.
nation, nation, *f.*
national, national.
native, natal.
natural, naturel, *irr.*
naturally, naturellement.
nature, nature, *f.*
near, près de; **come near falling,** faillir tomber.
nearly, presque; **very nearly,** à peu près.
necessarily, nécessairement.
necessary, nécessaire; **be necessary,** falloir, *irr.*
need, besoin, *m.* **in case of need,** en cas de besoin.
neglect, négliger.
neighboring, voisin.
neither . . . nor, ne . . . ni . . . ni.
never, ne . . . jamais.
new, nouveau, *irr.* (*new made, original*) neuf, *irr.*
news, nouvelles, *f. pl.*
newspaper, journal, *m.*
night, nuit, *f.*
no, aucun . . . ne, ne . . . aucun; **no more,** ne . . . plus; **no one,** ne . . . personne.
noble, noble.
none, aucun . . . ne, ne . . . aucun.
nor, ni.
north, nord, *m.*
northwest, nord-ouest, *m.*
not, ne . . . pas, non, pas; **not at all,** ne . . . pas du tout.
note, remarquer.
nothing, ne . . . rien.
notice, remarquer.
noticeable, remarquable.
novel, roman, *m.*
now, maintenant; **now (at this point in the discussion),** or; **now . . . now,** tantôt . . . tantôt.
nowhere, ne . . . nulle part.
number, nombre, *m.*
numerous, nombreux, *irr.*

O

oath, serment, *m.* **take oath,** prêter serment [de].
object (goal), but, *m.*
oblige, obliger [de].
observe, observer.
observer, observateur, *m.*
obtain, obtenir, *irr.*
occasion, occasion, *f.* **on several occasions,** à plusieurs reprises.
occupy, occuper.
occur, se produire, *irr.*
October, octobre, *m.*
offer, offrir, *irr.*
often, souvent.
old, vieux, *irr.* âgé.
old-age, vieillesse, *f.*
on, sur.
once, une fois; **once (formerly),** jadis; **once more,** une fois de plus; **at once,** tout de suite.

only, *adj.* seul.
only, *adv.* seulement, ne . . . que; **it is only,** ce n'est que, il n'y a que.
open (**dedicate**), inaugurer.
open air, in the, en plein air.
opening of school, rentrée des classes, *f.*
opera, opéra, *m.*
operate, manœuvrer.
optimistic, optimiste.
or, ou.
order, *n.* ordre, *m.* **in order to,** pour; **in order that,** pour que.
order, *v.* ordonner.
ordinary, ordinaire.
origin, origine, *f.*
other, autre.
otherwise, autrement.
ought, devoir, *irr.*
outburst, élan, *m.*
over, au-dessus de.
own, propre.

P

paint, peindre, *irr.*
palace, palais, *m.*
pardon, pardonner (qqch à qqun).
part, rôle, *m.* partie, *f.* **take (play) a part,** jouer un rôle; **in part,** en partie.
particularly, particulièrement.
partly, en partie.
party, parti, *m.*
Pascal (1623–1662), French philosopher, author of *Pensées, Provinciales.*
pass, passer.
passionate, passionné.
past, passé.
patience, patience, *f.*
pay, payer; **pay for,** payer.
peaceful, tranquille.
penetrate, pénétrer.
people, peuple, *m.* gens, *m. and f.*
perceive, apercevoir, *irr.;* **s'apercevoir de.**
perfect, *adj.* parfait.
perfect, *v.* perfectionner.
perfectly, parfaitement.
performance (*theatrical*), représentation, *f.*
perhaps, peut-être.
perilous, dangereux, *irr.*
period, époque, *f.*
permit, permettre [de], *irr.*
person, personne, *f.*
philosopher, philosophe, *m.*
philosophy, philosophie, *f.*
photograph, photographie, *f.*
picture, tableau, *m.* image, *f.*
piece, pièce, *f.*
pity, it is a pity, c'est dommage.
place, *n.* lieu, *m.* endroit, *m.* **take place,** avoir lieu.
place, *v.* mettre, *irr.*
plan, plan, *m.* **projet,** *m.*
play (**drama**), pièce, *f.*
play, *v.* jouer; **play** (*an instrument*), jouer de.
pleasant, agréable.
please, plaire à, *irr.*
pleasure, plaisir, *m.*
poem, poème, *m.*
poetic, poétique.
point, point, *m.*
point out, signaler.
polish, polir.
position, position, *f.* **be in a position to,** être en état de, être à même de.

possess, posséder.
possible, possible.
power, pouvoir, *m.* (**nation**) puissance, *f.*
powerful, puissant.
powerless, impuissant.
praise, louer.
preach, prêcher.
preceding, précédent.
preface, préface, *f.*
prefer, préférer.
prepare, préparer.
present, *adj.* actuel; **the present moment, the present day**, l'heure actuelle; **at present**, actuellement; **be present**, assister à.
present, *v.* présenter.
preserve, conserver.
prevail (over), l'emporter (sur).
prevent, empêcher.
prince, prince, *m.*
principal, principal.
private, privé.
probably, probablement.
problem, problème, *m.*
prodigious, prodigieux, *irr.*
produce, créer, produire, *irr.* **produce on the stage**, mettre en scène.
production, représentation, *f.*
profession, profession, *f.*
profit, *n.* profit, *m.*
profit by, profiter de, tirer parti de.
project, projet, *m.*
prominent, distingué.
promise, promettre, *irr.*
proof, preuve, *f.*
prosperity, prospérité, *f.*
protect, protéger.
proud, fier.
prove, prouver.
provided that, pourvu que.
province, province, *f.*
public, *adj.* public, *irr.*
public, *n.* public, *m.*
publish, publier.
pupil, élève, *m.*
put forward, avancer.
Pyrenees, Pyrénées, *f. pl.*

Q

quality, qualité, *f.*
quarter, quartier, *m.*
question, question, *f.* **it is a question of**, il s'agit de.
quite, tout, tout à fait.

R

rank, rang, *m.*
rapidly, rapidement.
rather, plutôt (*in comparisons*), assez.
ray, rayon, *m.*
reach, atteindre, *irr.*
read, lire, *irr.*
reader, lecteur, *m.*
ready, prêt (à); **ready imagination**, imagination facile.
real, vrai.
realist, réaliste, *m.*
reality, réalité, *f.*
realize, se rendre compte de.
really, en réalité.
reason, raison, *f.*
recall, rappeler, se rappeler.
receive, recevoir, *irr.*
recently, récemment.
recognize, reconnaître, *irr.*
refuse, refuser [de].
regret, regretter.

reign, règne, *m.*
relate, raconter.
remain, rester.
remarkable, remarquable.
remember, se souvenir (de) *irr.* se rappeler.
render, rendre.
renown, renommée, *f.*
repertory, répertoire, *m.*
replace, remplacer.
repolish, repolir.
represent, représenter.
representative, représentant, *m.*
reproduction, reproduction, *f.*
request, prière, *f.* **at the request of,** sur la demande de.
require, exiger, falloir, *irr.*
requisite, requis.
resemble, ressembler à.
reserve, réserver.
resist, résister à.
resolve, résoudre [de], *irr.* se résoudre [à].
resource, ressource, *f.*
respect, *n.* rapport, *m.* **in some respects,** sous quelques rapports; **in one respect,** sous un rapport.
respect, *v.* respecter.
respectfully, respectueusement.
responsibility, responsabilité, *f.*
rest, *n.* reste, *m.*
rest, *v.* se reposer.
restaurant, restaurant, *m.*
restore, restituer.
restrict; restrict oneself to, s'en tenir à. [**of,** par suite de.
result, *n.* résultat, *m.* **as a result**
result, *v.* résulter.
retire, se retirer.
retirement, retraite, *f.*
return, *n.* retour, *m.*
return, *v.* (**go back**) retourner, (**come back**) revenir, *irr.*
reveal, révéler, accuser.
review (*of a book or play*) compte rendu, *m.*
revolution, révolution, *f.*
richness, richesse, *f.*
ridiculous, ridicule.
right, droit, *m.*
risk, risque, *m.*
rival, rival.
rock, rocher, *m.*
Roman, romain.
romanticist, romantique.
Rome, Rome, *f.*
route, route, *f.*
royal, royal.
run, courir, *irr.*
rush, rush up, se précipiter.

S

sacrifice, *n.* sacrifice, *m.*
sacrifice, *v.* sacrifier.
sad, triste.
sadness, tristesse, *f.*
same, même.
Saracens, Sarrasins.
satisfy (with), satisfaire (de), *irr.*
save, *prep.* sauf.
save, *v.* sauver.
Saviour, Sauveur.
Savoie, la Haute-, French department on the eastern frontier.
say, dire, *irr.* **that is to say,** c'est-à-dire.
scarcely, à peine.
scholar, savant, *m.* érudit, *m.*
scope, envergure, *f.*

score, vingtaine, *f.*
search, quête, *f.* **in search of,** en quête de.
season, saison, *f.*
seat (*at a theatre*), place, *f.* **get a seat,** prendre une place.
secondly, deuxièmement.
see, voir, *irr.*
seek, chercher.
seem, sembler.
seize, saisir.
seldom, ne . . . guère.
select, choisir.
send, envoyer, *irr.*
series, série, *f.*
serious, sérieux, *irr.* grave.
seriously, sérieusement.
serve, servir [à], *irr.*
service (**religious**), office, *m.*
set out, partir, *irr.*
setting, cadre, *m.*
several, plusieurs, *invar.*
shore, rivage, *m.*
should, devoir, *irr.*
show, montrer, démontrer.
side, côté, *m.* **on all sides,** de tous les côtés.
significant, significatif, *irr.*
silly, niais.
similar, pareil, *irr.*
simply, simplement.
since, *conj.* puisque.
since, *prep.* depuis, dès.
sing, chanter.
singer, chanteur, *m.* chanteuse, *f.*
single, seul.
sink, couler.
sit, s'asseoir, *irr.*
situated, be, se trouver.
situation, situation, *f.*
size, grandeur, *f.*
skill, habileté, *f.*
skillful, habile.
sleep, dormir, *irr.*
small, petit.
so, si, tellement; (**therefore**) aussi; (**thus**) ainsi; **so that,** de sorte que; **so much, so many,** tant; **so much the more . . . because,** d'autant plus . . . que; **so far,** jusqu'ici; **and so on,** et ainsi de suite; **so to speak,** pour ainsi dire.
society, société, *f.*
soft, doux, *irr.*
soil, sol, *m.*
solve, résoudre, *irr.*
some, *adj.* quelque.
some, *pron.* quelques-uns, quelques-unes, on.
sometimes, quelquefois; **sometimes . . . sometimes,** tantôt . . . tantôt.
somewhat, quelque peu.
song, chanson, *f.*
soon, bientôt; **as soon as,** aussitôt que.
sorry, be, regretter.
sort, espèce, *f.*
soul, âme, *f.*
South, Midi, *m.*
space, place, *f.*
Spain, Espagne, *f.*
Spanish, espagnol.
speak, parler.
spectacle, spectacle, *m.*
spectator, spectateur, *m.*
speech, discours, *m.*
speed, vitesse, *f.* **at full speed,** à toute vitesse.
spend (*time*), passer.
spirit, esprit, *m.*

spite of, in, malgré, en dépit de.
spring, printemps, *m.*
stairway, escalier, *m.*
stand in line, faire queue.
start, partir, *irr.*
state, état, *m.* condition, *f.*
statue, statue, *f.*
still, encore.
stop, arrêter (*trans.*), s'arrêter (*intrans.*).
store, magasin, *m.*
story, conte, *m.* histoire, *f.*
strange, étrange.
strenuous, intense.
stretch out, s'étendre.
strike, frapper.
strive, s'efforcer [de].
strong, fort.
structure, construction, *f.* édifice, *m.*
student, étudiant, *m.*
study, *n.* étude, *f.*
study, *v.* étudier.
subject, sujet, *m.* **on this subject,** à ce sujet.
subterranean, souterrain.
succeed in, réussir à.
success, succès, *m.* **make a success of it,** en venir à bout.
such, tel, *irr.* **such a,** un tel; **such as,** tel que.
suddenly, tout à coup.
suffer, éprouver.
sufficient, suffisant; **be sufficient,** suffire [à], *irr.*
sufficiently, suffisamment.
suggest, suggérer.
suit, convenir à, *irr.*
sum, somme, *f.*
summer, *adj.* d'été.
summer, *n.* été, *m.* **summer heat,** les chaleurs de l'été.
sunset, coucher du soleil, *m.*
superficial, superficiel, *irr.*
superior, supérieur.
surely, sûrement.
surpass, dépasser, surpasser.
surprise, étonner.
survive, survivre à, *irr.*
swallow up, engloutir.

T

take, prendre, *irr.* **take seriously,** prendre au sérieux; **take care not to,** prendre garde de; **take away,** enlever; **take place,** avoir lieu.
talk, parler.
task, tâche, *f.*
taste, goût, *m.*
teach, apprendre [à], *irr.* enseigner [à].
tell, dire (à) [de], *irr.*
tempt, tenter [de].
tendency, tendance, *f.*
terrible, effroyable.
test, mettre à l'épreuve.
testify to, attester.
than, que.
thanks to, grâce à.
theatre, théâtre, *m.*
theme, thème, *m.*
then, alors, puis.
theory, théorie, *f.*
there, y.
therefore, par conséquent.
thesis, thèse, *f.*
thing, chose, *f.*
think, penser, croire; **think of,** penser à; **think of (have an opinion of),** penser de.

third, tiers, *m.*
thoroughly, à fond.
thousand, millier, *m.*
threaten (with), menacer (de).
throng, foule, *f.*
through, par, à travers; **throughout**, d'un bout à l'autre de.
ticket-window, guichet, *m.*
time, temps, *m.* (**occasion**) fois, *f.* **at the same time**, à la fois, en même temps; **at times**, parfois; **from time to time**, de temps en temps.
timidity, timidité, *f.*
tireless, infatigable.
today, aujourd'hui.
together, ensemble.
tone, ton, *m.*
too, trop; **too much**, trop.
toward(s), vers.
tragic actress, tragédienne, *f.*
trait, marque, *f.* trait, *m.*
tramp, vagabond, *m.*
transatlantic, transatlantique.
travel, voyager; **travel through**, parcourir, *irr.*
traveler, voyageur, *m.*
trip, voyage, *m.*
true, vrai.
truly, vraiment.
trust, se fier à.
try, essayer [de], tâcher [de].
turn, tourner.
type, type, *m.*, espèce, *f.*
typical, typique.

U

unavoidable, inévitable.
unawares, au dépourvu.
under, sous.
undergo, subir.
understand, comprendre, *irr.*
undertake, entreprendre [de], *irr.*
undertaking, entreprise, *f.*
undying, éternel, *irr.*
unforgetable, inoubliable.
United States, Etats-Unis, *m. pl.*
university, université, *f.*
unknown, inconnu.
unless, à moins que.
until, *prep.* jusqu'à; **until now**, jusqu'ici.
until, *conj.* jusqu'à ce que.
unusual, extraordinaire.
unveil (*of a statue*), inaugurer.
unveiling, inauguration, *f.*
unwilling, be, ne pas vouloir, *irr.*
urge, pousser [à].
use, *n.* usage, *m.* **make use of**, faire usage de, se servir de.
use, *v.* se servir de, employer.
useful, utile.
useless, inutile.
usually, d'ordinaire.

V

vain, vain; **come in vain**, avoir beau venir.
various, divers.
vast, vaste.
vengeance, vengeance, *f.* **take vengeance on (for)**, tirer vengeance de (de).
verbatim, mot pour mot.
very, *adj.* même.
very, *adv.* très.
view, vue, *f.* opinion, *f.*
vigorous, vigoureux, *irr.*

vigorously, vigoureusement.
village, village, *m.*
virtue, vertu, *f.*
visit, *n.* visite, *f.*
visit, *v.* visiter.
visitor, visiteur, *m.*
voice, voix, *f.*

W

wait, wait for, attendre.
walk about, se promener.
wall, mur, *m.*
wander about, errer.
want, vouloir, *irr.* désirer, tenir à, *irr.*
war, guerre, *f.*
warm, chaleureux, *irr.*
warmly, vivement.
watch, observer.
way, route, *f.* chemin, *m.* façon, *f.* **in a way,** d'une façon; **there is no way,** il n'y a pas moyen [de].
weakness, faiblesse, *f.*
weary, fatiguer.
weather, temps, *m.*
wedding, mariage, *m.*
Wednesday, mercredi, *m.*
welcome, *n.* accueil, *m.* **to offer a warm welcome,** faire bon accueil.
welcome, *v.* accueillir, *irr.*
well, bien; **as well as,** aussi bien que, ainsi que.
whatever, *adj.* quel que (soit).
whatever, *pron.* quoi que.
when, lorsque, quand.
where, où.
whereas, tandis que.
whether, si.
while, tandis que, tout en; **a little while,** quelque temps; *cf.* **worth.**
whoever, quiconque.
whole, tout, entier.
wholly, entièrement.
widow, veuve, *f.*
wife, femme, *f.*
wild, sauvage.
win, gagner.
winner, vainqueur, *m.*
winter, hiver, *m.*
wish, vouloir, *irr.*
wit, esprit, *m.*
with, avec.
without, sans, sans que.
woman, femme, *f.*
wonderful, merveilleux, *irr.*
wonderfully, à merveille.
word, mot, *m.* **in a word,** bref.
work, *n.* ouvrage, *m.* œuvre, *f.*
work, *v.* travailler.
world, monde, *m.*
worse, *adj.* pire.
worse, *adv.* pis.
worth, be, valoir, *irr.* **be worth while,** valoir la peine [de].
wound, blesser.
write, écrire, *irr.*
writer, écrivain, *m.*

Y

year, an, *m.* année, *f.*
yesterday, hier.
yet, pourtant, cependant.
yield, céder.
young, jeune.
youth, jeunesse, *f.*

tirer parti de profit by

à de toutes de — in keeping wi
donc — so

simple tenses of subj. forming
active